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W  piekielnym pociągu, którym jechałem poprzez sny, widziałem go wielokrotnie. Spoglądałem z  narasta-
jącym zaintrygowaniem, jak ów pisarz przy każdym swoim kolejnym dziele rozpada się boleśnie, a ubytki 
szaleńczo uzupełnia wspomnieniami kobiet, które kiedyś były mu bliskie. Moje zaintrygowanie szybko prze-
rodziło się w przerażenie, gdyż ja także zajmuję się słowem.

Choć imię tamtego pisarza znam bardzo dobrze, to jego samego prawie w ogóle. Chcę go poznać, ale 
mogę to zrobić tylko poprzez odbicie w oczach pięknych i martwych Lenory, Ligei i Annabel Lee. Niestety, 
w tym osobliwym zwierciadle zawarło się tak niewiele, że resztę muszę dać od siebie.

VIII. Odpowiedzialność

Jest ponad wszelką wątpliwość, iż śmierć jednej kobiety
może trwale naznaczyć lub nawet zniszczyć

życie niejednego mężczyzny.

Maska tragedii jest bardzo ciężka. Dla własnego dobra zerwij ją i skończ lamentować. Zorganizowałeś sobie 
życie w obliczu tej jednej czy kilku śmierci, ale starczy tego. Mam prośbę: powtarzaj za mną. Możesz w te 
słowa z początku nie wierzyć, ale nie szkodzi. Z czasem zrozumiesz.

GESTALT ALTER 
POETRY 

(OR: THE LIFE OF A BRAVE MAN)

Beniamin Barczyński
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„Robię swoje i ty robisz swoje. Nie jestem na tym świecie, aby żyć według twoich oczekiwań i ty nie jesteś 
na tym świecie, by żyć według moich. Jesteś sobą, a ja jestem mną. I jeśli jakimś przypadkiem znajdziemy 
siebie nawzajem, będzie to piękne. Jeśli nie, nic na to nie da się poradzić.”

Każdy człowiek żyje tu i teraz, tocząc cichą walkę z pozornym absurdem wszystkiego, co go otacza. Zaś 
ci, którzy tego nie robią, to marzyciele lub cierpiętnicy – istoty słabe, poddające się swoim namiętnościom. 
To, co ich definiowało, umyślnie przenieśli ku innym obiektom i był to ostatni akt ich świadomości. Chcesz 
wyrwać się z tego? Na powrót weź odpowiedzialność za własne czyny. A dokonać tego można poprzez nic 
innego, jak właśnie czyn. Ale nie jakikolwiek – tylko taki, który zaburzy tak drogo dotąd utrzymywany sta-
tus quo.

Rozwiązanie jest proste, choć okrutne:
Należy przestać kochać.

VII.	 Ja—Ty

„…i tylko Ty.”
Tak obiecywałem.

Aby nawigować po morzu, potrzebujesz punktu odniesienia – gwiazd. One w swojej mnogości i odległości 
przekazują ci, gdzie jesteś oraz dokąd możesz zmierzać. Z ludźmi jest podobnie – przekazują ci, kim jesteś 
oraz kim możesz się stać. Bez ludzi, bez kontaktu z nimi jesteś wolny. Gdyż wtedy jesteś nikim.

Nawet najjaśniejsza gwiazda, z najsilniejszym sercem – taka, która będzie płonąć w przestrzeni poprzez 
eony – jest kiepskim punktem odniesienia, jeśli jest tylko jedna. Natomiast gwiazda, która jest za blisko, staje 
się słońcem. Nie sposób bez niego żyć, ale patrząc tylko w nie, prosimy się o ślepotę. I przede wszystkim 
niezwykle trudno być w jego blasku absolutnie cały czas.

Lecz gwiazdy to tylko gwiazdy. Nie zmieniają się, ilekroć w nie patrzymy. Z drugim człowiekiem jest ina-
czej. Każde spojrzenie zmienia ciebie, jego i relację między wami. To jest ta rzeka, do której nie można wejść 
po raz wtóry. Nieważne, jak żarliwa będzie twoja modlitwa i jak poetyckie żale będziesz wygłaszał – woda 
opadła. Miast niej będzie ziemia lub ogień.

VI. Samoregulacja

Popadłem w obłęd.
A w tym upadku

najgorsze były momenty wzlotów.
„Nagle rozbrzmiało stukanie.”

Nie. Nie było ono nagłe. Do tego stukania przygotowywałeś się przed długi czas. Nie potrafiłeś się rozstać 
– odejść i zaakceptować jej odejścia. Za to potrafiłeś zaakceptować własną powolną śmierć z tęsknoty i szaleń-
stwa. Stworzyłeś całą narrację wokół tego i była ona równie piękna jak kobieta, którą opłakiwałeś. Ale łatwo 
jest tę narrację przejrzeć, bo sam dajesz ku temu znaki. Każdy wie, że kiedy kruk otworzył swój dziób, to tak 
naprawdę ty mówiłeś: „Nigdy już”.

Jest jednak coś, czego nie byłeś świadomy. Iż to, co zrobiłeś, to był krok ku wyzwoleniu. Mały i powolnie 
wykonywany, ale ostatecznie zaistniały. Wtłoczyłeś swoją żałobę w ramy. Innymi słowy, ograniczyłeś ją. Tak 
właśnie należy robić. Skoro teraz o tym wiesz, to kolejne kroki będą już większe i szybsze, bo świadome. I o to 
w tym wszystkim chodzi.
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V. Świadomość

Jeśli jestem stworzony na podobieństwo Boga,
to czy On także może być w żałobie?

A jeśli tak, to po jakim kosmicznym horrorze?

Kiedy byłem dzieckiem, postanowiłem, że nigdy nie będę pił alkoholu. Tak po prostu, bez żadnego powodu – 
bo byłem za mały, by wiedzieć, jaki dokładny wpływ ma alkohol na ludzki organizm… i kwestie towarzyskie. 
Uświadomienie sobie tej drugiej strony to było największe negatywne zdziwienie w moim życiu. Niezależnie 
od tego dochowałem swojego postanowienia i dochowuję nadal. Ale nie dlatego, że moje dziecięce „ja” było 
takie stanowcze. Nie. Nie piję alkoholu, ponieważ na krótko przed tym, kiedy miałem prawnie wejść w doro-
słość, mój ojciec na mojej matce pokazał mi, jaka jest najgorsza strona tego „hobby”.

Alkohol tępi zmysły, spowalnia myślenie – wyłącza świadomość. Ale jeśli człowiek o tym wie, a mimo to 
pije, to jak to o nim świadczy? W świecie idealnym jestem aniołem pośród potępionych. W świecie realnym 
jestem odszczepieńcem, renegatem, zdrajcą.

Człowiek czuje niezależnie od tego, czy obecnie jest świadomy, czy nie. Ale jeżeli nie jest świadomy, to 
równie dobrze może nie czuć nic, ponieważ z tych uczuć niczego się nie nauczy. Niewiele o tobie można się 
dowiedzieć, ale o twoim zamiłowaniu do zaburzaczy świadomości w różnej formie wie każdy. Sam o tym 
mówisz, bo widzisz w tym problem. I liczysz, że ktoś rozwiąże go za ciebie.

Jestem tym odszczepieńcem i żałuję, że tak jest, ale przysięga złożona matce niedługo po tym incydencie 
– że nie będę taki, jak ojciec – trzyma mnie w tym i trzymać będzie do końca życia. Ty też musisz być odszcze-
pieńcem, dla samego siebie. Wiem, że nie będzie to łatwe. Ale regularnie wyłączając świadomość i odcinając 
się tym od zmysłów, nie masz żadnej kontroli nad tym, co zawsze jest przy tobie, choć czasami wydaje się 
przeciwnie – mam na myśli emocje. A jeśli nie będziesz miał kontroli nad emocjami, to będziesz odczuwał 
raczej te złe niż te dobre. Tylko tyle.

IV. Całość

Na uznanie zasługuje tylko to,
co uwzniośla duszę.

Jest to prawdą. Ale błędy należy poprawiać, nie tuszować. To był niewybaczalny grzech Ormuzda. Strącił 
Arymana w otchłań, zamiast przyjąć go do siebie. Lub zamiast go zniszczyć. Zaratusztra Nietzschego znał róż-
nicę i dlatego tak bardzo różnił się od tego historycznego. Dualizm dobra i zła to zło samo w sobie. Dlaczego 
w tobie ma być coś takiego?

Najprościej rzecz ujmując, każdy jest sobą, a nie so-bą, czy s-o-b-ą. Twoje życie nie zaczęło się z chwilą, 
z którą ją poznałeś. Żyłeś wcześniej. Nie zapominaj o tamtych dniach i nie traktuj ich jako gorszych, pielęgnu-
jąc w pamięci tylko te, które przeżyłeś z nią. Kiedyś byłeś sam i nie wydawało się to takie złe. W samotności 
najłatwiej być całością.
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III. Pole

Nawet zawistny serafin o sześciu skrzydłach
i o ciele zrobionym z żywego ognia

nie oddzieliłby mnie od niej.

Kim jesteś? Nie pytam, kim byłeś, gdyż nie ma to znaczenia. Żyjesz teraz. Nigdy nie mówiłeś bezpośrednio 
o sobie. Za każdym razem opowiadałeś o niej – czy to o tej, czy o tamtej – a o sobie przy okazji i w porów-
naniu do niej. A ona zawsze była piękna. Była nieskazitelna. Była mądra sama w sobie i mądra, bo wykształ-
cona. Była tak wspaniała, że wszystko, co powiedziała, uświęcałeś i brałeś za własne. Zdanie po zdaniu, fakt 
po fakcie, opinia po opinii. Aby zrobić miejsce dla niej, ścisnąłeś siebie tak bardzo, że po jej śmierci stałeś się 
całkowicie niewidoczny.

Wielu ludzi jest niewidocznych i mało kto z nich przeszedł to, co ty. Wiem, dlaczego tak jest, ale nie potra-
fię tego zrozumieć. Może jestem zbyt okrutny. I może w tym jest klucz. Nigdy nie miałem problemów z od-
różnieniem własnej osoby od innych i inni nie mieli problemów z dostrzeżeniem mnie nawet wtedy, kiedy 
sama moja obecność ich raniła i starali się mnie nie widzieć. Życie na tym świecie to nieustanne zabieranie 
jego kawałka innym. Nie da się podejść do tego pokojowo – życie to czysta agresja. Trzeba zrozumieć, gdzie 
leżą własne granice, i bronić ich za wszelką cenę. Uchylanie się od tego – rozmywanie tych granic, przesuwa-
nie ich raz za razem – to zwyczajne tchórzostwo. Nienawidzę tchórzy. Nienawidź ze mną.

II. Figura na tle

Nawet sztuka w całej swej cudowności
nie może trwać wiecznie.

Nareszcie mówisz sensownie, choć jest to truizm. Ale zrozumienie istoty rzeczy w większości składa się wła-
śnie z nich. Oto kolejny: pojawia się potrzeba – zaspokajasz ją – potrzeba znika – koniec. I tak na okrągło, 
tylko z innymi potrzebami. Czego ty chcesz od tych kobiet? Aby wróciły? Nie wydaje mi się. Ani razu nie 
wyraziłeś takiego życzenia. Nie popadasz z depresji w psychozę dlatego, że usychasz z niemożliwej do zakoń-
czenia tęsknoty. Twoją prawdziwą potrzebą jest odzyskanie własnej postaci.

Ale jak to zrobić? Jeśli pisarz może być tylko tak wspaniały, jak to, co napisze, to sam staje się jedynie sło-
wami na papierze…

I.	 Gestalt

Zajęciem niewdzięcznym jest stwarzanie czegoś z niczego,
gdyż trzeba wziąć za to całą odpowiedzialność.
Ale właśnie na tym polega praca artysty.
Nie narzekam, bo mam tylko to.

		  Gaily bedight,
		  A gallant knight,
	 In sunshine and in shadow,
		  Had journeyed long,
		  Singing a song,
	 In search of Eldorado.
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		  But he grew old –
		  This knight so bold –
	 And o’er his heart a shadow
		  Fell as he found
		  No spot of ground
	 That looked like Eldorado.
		  And, as his strength
		  Failed him at length,
	 He met a pilgrim shadow –
		  “Shadow,” said he,
		  “Where can it be –
	 This land of Eldorado?”
		  “Over the Mountains
		  Of the Moon,
	 Down the Valley of the Shadow,
		  Ride, boldly ride,”
	 The shade replied, –
	 “If you seek for Eldorado!”1*

Nie ma kobiet i nagle wszystko jest proste. Nawet wędrówka za nieuchwytnym celem wydaje się piękną. 
A może ten cel to jest właśnie kobieta? Czy o to ci chodziło? Jeśli tak, wszystko układa się w logicznym po-
rządku. Postać jest dopełniona. Ma swoje problemy, jak każda. Najważniejsze, że z heroizmem podchodzi do 
swojego istnienia. Jest to życie odważnego człowieka. A to znaczy, że myliłem się. Nic nie musisz ode mnie 
brać. I  ja też nie mam nic specjalnego do zaoferowania. Taka jest moja postać – okrutnego anioła, który 
w oczach innych jest jedynie odrzuconym chłopcem chcącym stać się legendą. Zazdrościłem ci, bo byłeś 
kochany i dzięki temu powstały wielkie rzeczy. Ale powinienem szukać własnej, rzeczywistej miłości. Nawet 
jeżeli kiedyś miałbym ją bezpowrotnie utracić.

A co na to wszystko kobiety? Nie wiem. Skąd mam to wiedzieć? Warto odezwać się do którejś i zapytać.
Zacznę od poniedziałku.
POCZĄTEK

1 E.A. Poe: Eldorado.
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Słońce przygrzewało dziś nadzwyczaj mocno jak na angielski klimat. Przez dwadzieścia lat życia przywykłam 
do deszczowej pogody, ale widok oślepiających promieni zawsze radował moje serce. Łechtałam sobie ego, 
że w dzień moich urodzin nawet pogoda postanowiła, że specjalnie na tę okazję da mi nieco więcej radości 
i otuli mnie promieniami. Poprawiłam gruby warkocz czarnych włosów i wystawiłam twarz do słońca.

Siedząc schowana pomiędzy konarami brzozy, miałam idealny widok na całą wioskę Castle Combe oraz 
samotną drogę w kierunku Londynu, ciągnącą się niczym wstążka i znikającą za najbliższym wzgórzem. To 
było moje ulubione miejsce. Już jako dziecko upatrzyłam sobie tę brzozę, która rosła wraz ze mną, dzielnie 
dźwigając mnie na  swych konarach przez lata. Pamiętam, jak ojciec pomagał mi na  nią wchodzić. Zrobił 
w domu drewniany stołeczek, który podstawiałam pod najniższe gałęzie i ze wszystkich sił podciągałam się 
na nie, a później pięłam do góry niczym zwinna wiewiórka. Miałam szczególny sentyment do tego drzewa, 
może dlatego, że wiązało się ze wspomnieniem ojca, który zniknął równo rok temu. Co miesiąc wymykałam 
się z domu podczas pełni księżyca i obserwowałam rytualny pochód do lasu, a w mojej głowie rodził się plan, 
który po roku był już bardzo szczegółowo dopracowany. Powtarzałam go codziennie, analizowałam wszystko, 
co się da, aż do perfekcji, a przynajmniej taką miałam nadzieję.

Słońce leniwie chowało się za wzgórzem, oświetlając pomarańczową poświatą nasz mały, wiejski rynek. 
Wokoło stały domy porośnięte bluszczem, przy każdym z nich można było nacieszyć oko rzędami kwiatów 
w rozmaitych kolorach. Po całej wiosce pałętały się kury i kaczki, ale nikomu to nie przeszkadzało. Zwierzęta 
żyły tutaj razem z nami. Prawie przy każdym budynku można było zobaczyć psa albo kota wylegującego 
się na drewnianej ławeczce. W centrum wioski znajdowała się studnia, jedna na wszystkich mieszkańców, 

PIEKIELNY KRĄG

Daria Chowaniec
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z  przygotowanym wiaderkiem przyczepionym do łańcucha zawijanego na  drewnianą korbkę. Obok stały 
trzy wysokie betonowe słupy – pamiątka po polowaniach na czarownice. Wszyscy znali historie o kobietach, 
które zostały posądzone o czary i powieszone właśnie tutaj. Niektórzy nawet upierali się przy tym, że cza-
rownice wciąż są wśród nas, ale dobrze ukrywają swoje pochodzenie. Wołałam jednak nie zastanawiać się 
nad tym, w jaki sposób to robiono, ale słupy wyglądały wręcz złowieszczo. Za każdym razem, gdy się do nich 
zbliżałam, czułam ukłucie niepewności i strach, jakby owe przedmioty były wypełnione nienawiścią kobiet, 
które skończyły na nich swój żywot.

Na środkowym słupie siedział kruk i, o ile moja głowa nie probowała ze mnie drwić, wpatrywał się we 
mnie intensywnie. Ciężko było mi z tej odległości zobaczyć paciorkowate oczy, jednakże czułam to mrocz-
ne spojrzenie utkwione w mojej osobie. Tak jakby ptak siłą swojego malutkiego umysłu próbował wwiercić 
się do mojej głowy. Szczerze, nie byłabym zdziwiona. Od najmłodszych lat opowiadano mi historie o po-
lowaniach na czarownice, które miały miejsce w Anglii kilkaset lat temu. Skoro czarownice były jak najbar-
dziej prawdziwe, to dlaczego kruk nie mógł uporczywie na mnie patrzeć? Wierzyłam w siły nadprzyrodzone, 
szczególnie, że w mojej wiosce co miesiąc odbywały się pogańskie rytuały w czasie pełni księżyca. Właśnie 
podczas jednego z nich zaginął rok temu mój ojciec. Nikt z wyznawców nie wiedział, co się stało. Wielkie 
ognisko nagle zgasło, zerwał się potężny wiatr, a ciemność spowiła las. Ojciec prowadził rytuał i znajdował się 
w centrum kręgu, kiedy to wszystko się zaczęło. Nagle zniknął, nie pozostawiając żadnego śladu. Od tamtego 
czasu nikt go już nie widział. Niektórzy mówią, że sam Szatan wezwał go w końcu do siebie.

Z rozmyślań wyrwał mnie ptak, który zerwał się z głośnym krakaniem po tym, jak najprawdopodobniej 
Hank wysłał kulkę w  jego stronę. Swego czasu mężczyzna wydał wyrok na  kobietę, która została uznana 
za czarownicę. Choć wydawało mu się to nieprawdopodobne, aby jedna z tych istot wciąż kroczyła po ziemi, 
uległ naciskom ludu i rozkazał powiesić kobietę. Ta, w ramach zemsty, zesłała na niego kruki, dowodząc tym 
samym swego magicznego pochodzenia. Okrutnie go podziobały i zostawiły prawie bez życia. Znalazła go 
jego obecna żona, opatrzyła i pomogła wrócić do zdrowia. Od tamtego momentu nienawidził tych zwierząt. 
Pozostał w nim strach, że ptaki – będące wtenczas na posługach wiedźmy – pamiętają o jego czynie i będą się 
na nim mścić do końca jego życia.

Hank przejął po moim ojcu rolę najwyższego kapłana podczas rytuałów. Kiedyś podsłuchałam rozmowę 
rodziców. Po śmierci poprzedniego prowadzącego musieli wybrać kolejnego. Hank był konkurentem ojca 
i bardzo zależało mu na objęciu tego stanowiska. Gdy składali przysięgę krwi nad ogniem, rana ojca zasklepi-
ła się, co oznaczało, że został wybrany, by prowadzić rytuały. Hank z kolei nie mógł przestać krwawić, a więc 
jego intencje związane z przejęciem władzy nie były szczere. Teraz, gdy ojciec zaginał, on przejął przewodnic-
two. W głębi duszy miałam przeczucie, że mógł mieć pewien udział w zaginięciu ojca.

Kruk poleciał w kierunku brzozy, na której siedziałam. Zanim zorientowałam się, co zamierza, przemknął 
obok mnie, wydając z gardła głośne kraknięcie, prosto w moje ucho. Krzyknęłam i straciłam równowagę. Ru-
nęłam jak długa w miękką, wysoką trawę pod drzewem. Wstałam, poprawiłam gorset i otrzepałam sukienkę, 
którą gałęzie potargały w kilku miejscach. Matka powiesi mnie na tym drzewie, gdy to zobaczy, pomyślałam.

– Głupie ptaszysko – przeklinałam pod nosem, jednocześnie zastanawiając się, czemu ptak zachowywał 
się w taki dziwny sposób. Czy kruki mogły wykazywać agresję w stosunku do człowieka? Oczywiście jeśli nie 
zostały zesłane przez żadną z czarownic. Jego zachowanie nie było typowe dla zwyczajnego ptaka. Jako cie-
kawska dusza wiedziałam, że nie będzie mi to dawać spokoju, więc postanowiłam zaczerpnąć wiedzy na ten 
temat u jedynej osoby znającej się na siłach nadprzyrodzonych, zwierzętach oraz wszelkich ziołach – Jenny 
Combe. Od dłuższego czasu planowałam się do niej wybrać, jednakże codziennie odkładałam to na później. 
Dziś poczułam, że po prostu muszę do niej pójść. Jakby jakaś niewidzialna siła ciągnęła mnie wprost do jej 
domu, a kruk był tylko przełomowym momentem w podjęciu tej decyzji.
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Jenny była najstarszą mieszkanką wioski. Jej przodkowie wybudowali to miejsce własnymi rękami. W jej 
drzewie genealogicznym była czarownica, po której Jenny otrzymała imię. Mimo iż nikt nigdy nie widział, 
żeby odprawiała jakiekolwiek czary bądź rytuały, wszyscy mieszkańcy snuli przypuszczenia, że Jenny może 
być czarownicą. Unikali jej poniekąd ze strachu, że może rzucić na nich klątwę. Ponadto jej wiedza była więk-
sza niż wszystkich razem wziętych mieszkańców wioski. Jenny mieszkała samotnie na końcu wioski, przy 
granicy z lasem. No, może nie do końca samotnie. Jak na ,,wiedźmę” przystało, o ironio, miała starego czar-
nego kota – Dagona. Swoją drogą nikt nie wiedział, ile kot tak naprawdę ma lat. Ci twardo stąpający po ziemi 
uważali, że po śmierci każdego kota Jenny nabywa podobnego, a  inni że kot jest po prostu nieśmiertelny. 
Z biegiem lat nadal wyglądał tak samo i wciąż miał tyle samo kociej energii.

Otrzepałam się z trawy i ruszyłam w kierunku najbardziej omijanego domu w Castle Combe. Żeby przy-
padkiem nie natknąć się na matkę wracającą z jajkami i mlekiem od jej serdecznej przyjaciółki, Susan – mał-
żonki Toma Hanka, postanowiłam pójść okrężną drogą przez las. Słońce zaraz miało schować się za hory-
zontem, więc musiałam się pospieszyć, by w lesie nie dopadł mnie zmrok. W wiosce obowiązywał całkowity 
zakaz poruszania się po lesie po zachodzie słońca. Mówiło się, że wtedy zło ma największą moc i wychodzi 
z ukrycia. Choć nigdy nie udało mi się spotkać żadnej z nadprzyrodzonych istot, wolałam aż tak nie igrać 
z ogniem. Nie wiem, jak zareagowałabym na widok wygłodniałego wilkołaka, a już na pewno nie miałabym 
żadnej szansy ucieczki.

Szłam pewnym krokiem pomiędzy wysokimi drzewami, cicho pogwizdując, by dodać sobie nieco wię-
cej odwagi. Zastanawiałam się, w którym miejscu odbywają się tajemnicze rytuały. Co prawda już niedługo 
miałam to zobaczyć na własne oczy. Bałam się tego, to nie podlegało żadnej dyskusji. Nie wiedziałam, co 
mnie tam czeka. Nikt z członków Piekielnego Kręgu (bo tak nazywało się zgromadzenie mężczyzn odpra-
wiających rytuały co miesiąc w lesie) nie mógł ujawnić tej tajemnicy. Konsekwencje takiej zdrady mogły być 
naprawdę okrutne. Tak zapewniali, ale nigdy nie mówili, co może się stać. Przez pewien czas zastanawiałam 
się, czy ojciec nie zdradził komuś tego, czego nie powinien i  dlatego spotkała go kara. Jeszcze nie byłam 
pewna, jak to zrobić, ale chciałam znaleźć się w tym samym miejscu, co on i pomóc mu wrócić do domu. Nie 
przyjmowałam do świadomości informacji, że mógł nie żyć.

Delikatnie popchnęłam skrzypiącą furtkę i przeszłam po rozpadających się kamieniach prosto pod drzwi 
Jenny Combe. Wzięłam głęboki oddech i wyciągnęłam rękę, by zapukać do drzwi, które w tym samym mo-
mencie stanęły otworem. Naprzeciwko mnie zobaczyłam niską, szczupłą kobietę ubraną w czarną suknię do 
kostek. Długi warkocz gęstych białych włosów zarzuciła na ramię. Wpatrywałam się w poznaczoną zmarszcz-
kami twarz, a ta twarz z kolei wpatrywała się we mnie bystrymi zielonymi oczami. Podświadomie wiedziałam, 
że ona doskonale zdaje sobie sprawę z tego, po co przyszłam.

– Czekałam na ciebie. – Z zamyślenia wyrwał mnie głos Jenny. Poczułam dziwny dreszcz przebiegający mi 
wzdłuż kręgosłupa. Jenny odsunęła się na bok, dając mi tym samym znak, bym weszła do domu. Zaprowa-
dziła mnie do niewielkiej kuchni i wskazała krzesło pod oknem przy ręcznie zrobionym drewnianym stole. 
Misternie wycięte elementy na nogach przedstawiały leśne zwierzęta i rośliny. Staruszka postawiła przede 
mną kubek ze świeżym mlekiem, odrywając mnie tym samym od obserwacji.

– Wybacz, że cię niepokoję, szczególnie że jest już po zmroku. Jest coś, co nie daje mi spokoju i jesteś jedy-
ną osobą, która może mi pomóc uzyskać odpowiedź.

– Wcale nie chodzi o tego ptaka, prawda? – zapytała, intensywnie się we mnie wpatrując. Mimowolnie 
poczułam, że dostaję gęsiej skórki. Czułam przed tą kobietą taki respekt, jak przed nikim innym. Roztaczała 
wkoło siebie aurę ogromnej mocy i energii, mimo starczego wieku. Biła od niej pewność siebie, była świado-
ma, że wiedzą przewyższa nas wszystkich.

– Poniekąd chodzi… – zaczęłam ostrożnie. – Na pewno był on zapalnikiem do tego, by tu przyjść, ale masz 
rację, jest jeszcze coś, co nie daje mi spokoju.
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– Nie powinnaś tego robić. To może narazić całą wioskę na pewną zgubę – odpowiedziała, jakby czytając 
w moich myślach. – Choć wiem, że i tak jesteś zdolna, by posunąć się do tego czynu, nie zważając przy tym 
na konsekwencje. Jesteś w stanie poświęcić siebie dla kogoś.

– Jenny, musi być jakiś sposób, by wrócił. – Mimowolnie zacisnęłam pięści. – Żeby go odzyskać, jestem 
w stanie zapłacić każdą cenę, podjąć każde ryzyko. Nie boję się konsekwencji, choć wiem, że mogą być strasz-
ne. Zrozum, zrobię wszystko, by odzyskać tatę – powiedziałam z mocą. Jenny lekko się wzdrygnęła, choć 
starała się nie dać tego po sobie poznać.

Patrzyła na mnie długo, odciągając moment odpowiedzi. Wytrzymałam jej twarde spojrzenie. Wydawało 
mi się, że nawet dojrzałam w nim błysk zrozumienia. Dagon wskoczył na moje kolana, zamiauczał i zwinął się 
w kłębek. Pogłaskałam jego błyszczącą czarną sierść, a on zaczął mruczeć. Jenny wstała gwałtowanie od stołu 
i utkwiła spojrzenie w kocurze.

– To niemożliwe! – Nagle jej zielone oczy wydały mi się dużo większe, gdy chodziła po kuchni, machając 
rękami i w kółko powtarzając te dwa słowa.

– Co jest niemożliwe? Czy możesz w końcu powiedzieć mi cokolwiek? – Delikatnie się zirytowałam. Nie 
miałam pojęcia, dlaczego tak się zachowuje. Zaczęło mnie to niepokoić. Czy Jenny faktycznie była szalona, 
jak mówili niektórzy złośliwcy?

– Owszem wiedziałam, że jesteś wyjątkowa. Wiedziałam to już od dnia twoich narodzin. Gdy przyszłaś 
na świat, poczułam, że to przełomowy moment, że zrobisz coś, co diametralnie zmieni dotychczasowe reguły 
i porządek. Obserwowałam cię przez dwadzieścia lat i czekałam na moment, gdy sama zaczniesz dostrzegać 
to, że jesteś nieco inna niż wszyscy, aż sama zorientujesz się, że jesteś w stanie widzieć i czuć więcej niż reszta. 
Czekałam, aż w końcu pojawisz się w moim domu. Wiedziałam, że nadejdzie ten dzień, ale nie byłam pewna, 
kiedy dokładnie – powiedziała, przez cały czas wbijając we mnie spojrzenie swych hipnotyzujących oczu. – 
Dagon – wskazała na zwierzaka – nie jest zwyczajnym kotem. – Spojrzała na mnie porozumiewawczo, ale 
na ten moment byłam w stanie tylko siedzieć i patrzeć na nią z szeroko otwartymi oczami i mało elegancko 
rozdziawioną buzią.

– Jak to nie jest kotem? – udało mi się wydusić. – To czym jest? – Spojrzałam na leżącego na moich kola-
nach czarnego kocura. Moje oczy nie mogły być już większe. Obawiałam się, że zaraz wypadną i potoczą się 
po blacie drewnianego stołu.

– To nieco zabawne, ale to jeden z demonów. Włada albo raczej władał podwodnym światem. Nie wystar-
czyło mu to i chciał przejąć część Piekła. Szatan za karę zamienił go w kota – Jenny uśmiechnęła się pod no-
sem, a Dagon w tym momencie prychnął – i skazał na wieczność w takim wcieleniu. Zostawił mu jednak 
diabelskie moce i Dagon potrafi między innymi wyczuć magiczną aurę. Można powiedzieć, że jest niczym 
wykrywacz magii. Wedle dawnych legend, gdy Wybraniec ukończy wiek dziecięcy, jego dusza uwolni całą 
magiczną aurę, a same demony będą kładły mu głowę pokornie na kolanach, gdyż ma w sobie siłę zdolną 
pokonać samego Władcę Piekieł.

Nie byłam zdolna wydusić z siebie żadnego sensownego zdania. Po prostu siedziałam i wlepiałam swo-
je błękitne oczy prosto w Jenny. W tym momencie Dagon podniósł się z moich kolan, przeciągnął leniwie 
i spojrzał na mnie. Na krótką chwilę jego oczy zapłonęły czerwienią, by zaraz wrócić do normalnej postaci. 
Zwierzak zwinnie wskoczył na parapet i zajął się miską z mlekiem, niczym najzwyczajniejszy w świecie kot.

– Skąd pewność, że to ja jestem wybranką? – spytałam tępo.
– On mi to powiedział. – Jenny wskazała głową na kocura. – Rozmawiał z twoją duszą – zakończyła tajem-

niczo, a kot gwałtowanie odwrócił głowę z płonącymi ślepiami i zawarczał jak prawdziwy demon.

***
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Księżyc świecił dziś niezwykle jasno. Nie pamiętam, kiedy ostatnio przyszło mi oglądać tak intensywną 
pełnię. Była piękna i złowroga zarazem. Czułam strach i spokój, jednocześnie byłam zdeterminowana w swo-
im postanowieniu, ale też pełna chęci do ucieczki. Sprzeczne emocje targały mną od środka, choć na  ze-
wnątrz zachowałam kamienną twarz. Użyłam całej swojej siły woli, by w żaden sposób nie uzewnętrznić swo-
ich obaw. Nikt nie miał się zorientować, nikt nie miał zwrócić uwagi na to, że jest o jednego członka za dużo. 
Wszystko miało być zupełnie naturalne. Jenny solidnie się o to postarała, rzucając urok na wszystkich miesz-
kańców wioski. W ten wieczór jej moc była największa. Mogła używać czarów tylko raz w miesiącu, podczas 
pełni. Nie chciała mi zdradzić dlaczego, a ja również nie naciskałam. Ponadto przymuszanie czarownicy do 
czegokolwiek raczej nie było dobrym pomysłem. Mimo iż w żaden sposób mi nie zagrażała, nie chciałabym 
jej zdenerwować. Coś mi podpowiadało, że lepiej nie poznać Jenny z jej najmroczniejszej strony.

Widziałam ogień, co trawił tlen wkoło.
Widziałam, jak piął się do góry, licząc,
że pocałuje czubki sosen.
Widziałam ich w szatach czarnych i długich
z rogami jak u diabła, doprawionymi.
Ktoś obcy pomyślałby, że sekta jakaś,
że ofiary składają, krew przelewają
w tajemnicy przed światem.

Kult śmierci –
cała noc dla niej i na niej skupiona,
na tajemnicy,
ale tej bycia, istnienia inaczej.
Istnienia po wszystkim.

Czcimy śmierć nie będącą końcem,
a początkiem.

I co roku chowamy się w czarnych pelerynach,
zrobionych z mroku i cienia.
Pochód w las ciemny,
kroki zgniłymi liśćmi zgłuszone
w trakcie pierwszej pełni jesieni.
Ogień na środku polany i my – Wybrańcy.

Czułam, jakby serce zaraz miało wyskoczyć mi z piersi. Stałam w Piekielnym Kręgu w czarnej, ciężkiej, 
powłóczystej pelerynie. Nikt nie widział mojej twarzy skrytej pod maską z czaszki jelenia. Wielkie rogi nie-
samowicie mi ciążyły, mimo to stałam z dumnie uniesioną głową i starałam się w żaden sposób nie zdradzić. 
Moją uwagę zwróciła podobna czaszka, przytwierdzona do drzewa naprzeciwko mnie. Nagle wewnątrz od-
czułam dziwny ucisk. Cierpienie i potworny ból rozlewało się po moim ciele niczym trucizna. Z ziejących 
czernią oczodołów spływały krwawe łzy, pozostawiając za sobą ciemną ścieżkę śladu. Nerwowo rzucałam 
głową na boki. Czaszki znajdujące się wkoło kręgu płakały prawdziwą krwią. Miałam ochotę krzyczeć. Nikt 
nie zdawał się zauważyć, co się ze mną dzieje. Hank donośnym głosem nieprzerwanie odczytywał modlitwę 
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dziękczynną naprzeciw ognia, wyznawcy wtórowali mu zgodnym basem. Żaden z nich nie zwracał na mnie 
najmniejszej uwagi.

Poczułam ciepło delikatnie przesuwające się po  moim policzku. Uniosłam drżące dłonie do twarzy. 
Spostrzegłam na palcach ślady krwi, która spływała coraz mocniejszym strumieniem z moich oczu. Panika 
uwięzła mi w gardle. Wyrywałam się z kręgu, zrywając kościstą maskę jelenia. Ona również zaczynała płakać 
czerwonymi łzami. Rzuciłam ją w kierunku ognia, prosto pod nogi kapłana. Ten odwrócił się. Swoją twarz 
ukrył pod maską doktora plagi. Długi ptasi dziób i czarne oczodoły skierowane były wprost w moim kierun-
ku. Próbowałam bezskutecznie dojrzeć oczy postaci spowitej w czarną pelerynę z kapturem. Mój wzrok nie 
mógł przebić się przez czerń oczodołów maski.

– Hank… – zaczęłam i urwałam gwałtowanie. Kapłan zamiast oczu miał dwa gorejące czerwienią ślepia, 
utkwione we mnie. Księga, którą trzymał w dłoni, zajęła się ogniem. Płonące języki lizały dłoń Hanka, a on 
stał niewzruszony. Nagle każda komórka mojego ciała zaczęła krzyczeć, by uciekać. Czułam wszechobecną 
złą aurę, która wciąż rosła i rosła. Ogień wystrzelił gwałtowanie do góry, po czym zgasł. Zaczęło się, pomyśla-
łam. Zstąpiła na nas gęsta ciemność.

Wszystko zaczęło dziać się niezwykle szybko. Niebo przecięła błyskawica, a ziemią wstrząsnął potężny 
grzmot. Nic nie widziałam. Do moich uszu dobiegały z każdej strony krzyki wyznawców. Słyszałam chrzęst 
łamanych kości i rozrywanych szat. Wkoło mnie ginęli ludzie i to ja byłam temu winna. Wiedziałam o tym. 
Świadomość tego przerażała mnie równie mocno jak to, co działo się w ciemnościach. Skuliłam się w miejscu 
i mimo mroku zamknęłam oczy. Byłam przerażona. Serce o mało nie wyskoczyło mi z piersi. Modliłam się, 
by ten koszmar się skończył. W myślach widziałam zrozpaczoną matkę. Najpierw straciła męża, teraz straci 
jedyną córkę. Dlaczego zdecydowałam się na tak bezmyślny krok? Teraz przyjdzie mi za to zapłacić. Stracę 
życie w dwudzieste urodziny.

Nagle zapadła złowroga cisza. Wytężyłam słuch, licząc, że usłyszę kogoś z wyznawców. Na darmo. Po-
woli otworzyłam oczy. Księżyc w pełni oświetlał polanę swoim blaskiem. To, co zobaczyłam, sparaliżowało 
mnie na nowo. Wszędzie leżały zmasakrowane ciała. Nie sposób było rozpoznać kogokolwiek. Drzewa, nie-
mi świadkowie tego wydarzenia, obryzgane były taką ilością krwi, że żółć podeszła mi do gardła, zgięłam się 
wpół i zwymiotowałam. Gdy zwróciłam już całą zawartość żołądka, na drżących nogach ruszyłam powoli 
przed siebie. Stawiałam ostrożnie kroki, by nie wdepnąć w porozrzucane wnętrzności i oderwane od ciała 
ręce albo nogi. Ludzkie szczątki zaścielały całą polanę.

– Boże jak do tego doszło? – szepnęłam przez łzy, które dławiły mnie w gardle. – Co tu się stało?
– Kassandro?
Stanęłam jak rażona piorunem, gdy usłyszałam swoje imię wypowiedziane niskim, gardłowym głosem. 

Moje ciało krzyczało, bym uciekała, nie odwracając się za siebie. Jednocześnie wiedziałam, że nie miałabym 
żadnych szans. Przepraszając w myślach za swoje czyny matkę, Jenny Combe, rozszarpanych wyznawców 
i wszystkich mieszkańców wioski, odwróciłam się.

Bestia stała parę metrów ode mnie. Czerwone ślepia wwiercały się we mnie intensywnie. Sierść poskleja-
na była świeżą jeszcze krwią. Wilkołak odsłonił wielkie kły i stłumił warknięcie.

– Kassandro. – Usłyszałam ponownie swoje imię. Z przerażeniem stwierdziłam, że słyszę je w swojej gło-
wie.

– Kim albo czym ty jesteś? – wydusiłam pytanie, które wydało mi się niezwykle idiotyczne w zaistniałej 
sytuacji.

Czcimy śmierć nie będącą końcem,
a początkiem.
Wraz ze świtem rozchodzimy się,
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powleczeni czernią,
ze światłem w sercach licząc,
że nasza karma może się odmienić.
Szepczemy modlitwę o życie
po śmierci.

Daria Chowaniec – studentka ostatniego roku studiów magisterskich na kierunku twórcze pisanie i marke-
ting wydawniczy. Wrażliwa dusza, najbardziej lubuje się w prozie poetyckiej. Niezwykle odważnie przelewa 
na papier to, co myśli. Uważa, że nie należy wstydzić się emocji, które drzemią głęboko ukryte w naszych 
wnętrzach. Pozwala porwać się w – czasem nieco ryzykowne i niebezpieczne – literackie tango z uczuciami. 
Mimo poetyckiego polotu bardzo chciałaby napisać powieść z „krwi i kości”, taką, która byłaby jednocześnie 
podróżą do fantastycznego świata i nauką wartości zarazem. Pragnie pokazać innym, że absolutnie wszystko 
jest możliwe, wystarczy tylko nie poddawać się i pomimo wszelkich trudności dążyć do celu.
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1. Teen Idle

Wkłada majtki. Są morelowe i przetarte między nogami, można wyczuć tam pozostałości kleju z podpa-
sek. Ach, dziś skończył jej się okres. Nie była na to przygotowana. Nie była na mnie przygotowana. Dobrze.

Może i poczułbym to ciche drapanie w duszy, maleńkie ukłucie wyrzutów sumienia, ale widzę w jej łazien-
ce Microgynon, Lelo Sonę i Sertalinę. Smutna i niegrzeczna, prześliczny obrazek pokolenia. Ma naprawdę 
piękne włosy.

Odwraca się plecami. Pieprzyki układają się w gwiazdozbiór Skorpiona. Pomyślałem o tym po raz pierw-
szy, gdy trzymałem kciuki w dołeczkach jej lędźwi. Pewnie poleciała na mojego Raka w Wenus.

***

Zażyczyłem sobie purpurowych świateł i dymu. Neogrunge, włosy na Cobaina, gitara akustyczna, plakaty 
Foods not bombs. Pierwszy rząd to studenci socjologii. Przepraszam – studentki.

Słyszą o  tym, że  media to czwarta władza i  zrywamy z  Edenem. Pragmatyzm, nie idealizm. Karnawał 
bieda-postmoderny trwa cały rok, w głośnikach dżingiel sprzedanych akcji, rzucanych słuchawek na giełdzie, 
pisku szczurów w laboratoryjnych klatkach, supermarkety wysypane truskawkami na pestycydach; krytyka 
kapitalizmu, syntetyzatory w ręce, niech oberwie się jeszcze telewizji, operacjom plastycznym, pokrzyczmy 
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o handlu dziećmi na Dark Webie. Potem wrócą z podkulonymi ogonami do bud i grzecznie od 9:00 do 17:00. 
Fitter, happier, Radiohead.

Stała obok wejścia, pewnie weszła na fałszywy dowód. Ma naprawdę piękne włosy.
I chyba zrobiłem na niej wrażenie.
Gdy piła gruszkowe Somersby 0,0%, obserwowałem piegi na jej twarzy. Gwiazdozbiór Bliźniąt. Ciekawe, 

jak układają się jej pieprzyki na plecach. Powiedziałem, że moim zdaniem Eva Illouz zrobiła więcej dla post-
kolonialnego feminizmu niż Gayatri Chakravorty Spivak. Nie zaprzeczyła.

I chyba zrobiłem na niej wrażenie.
Złapałem ją za rękę. Jej szesnastoletnie, głodne miłości ciało rozbrzmiewało dźwiękami czołówki serialu 

Skins. Wreszcie przestała być nastolatką, a  stała się Nastolatką – brytyjską dziewczyną w czarnych zakola-
nówkach z łatwym dostępem do narkotyków i seksu jako wysublimowaną i wyromantyzowaną na Tumblrze 
formą samookaleczania.

Na jej biblioteczce znalazłem Sylvię Plath, Johna Greena i podręcznik do geografii. Usiadła na łóżku, pod-
trzymując pozory bezpiecznego dystansu – dwadzieścia pięć centymetrów między naszymi ramionami. Włą-
czyła telewizor. Netflix & chill. Choć dla mnie raczej chill.

Dla niej raczej Netflix.
Gdy zrywam bezpieczny dystans dwudziestu pięciu centymetrów, dziewczyna wyraźnie sztywnieje. Ja 

również. Wybucha perlistym śmiechem, który gra mi w uszach od kilku godzin, choć tym razem ma w sobie 
drganie fałszywej nuty. Z dwudziestu pięciu centymetrów robi się pięć.

Dziewczyna odwraca głowę, napina mięśnie, zaciska uda. Nerwowy śmiech cichnie, ustępując urywane-
mu oddechowi. Później wymówionemu z trudem „nie”. A później ciszy.

Nie porusza się. Nie odrywa wzroku od ściany.
Poruszam się. Nie odrywam wzroku od dziewczyny.

***

– Opresja kobiet w systemie kapitalistycznym jest kluczowa dla jego podtrzymywania. W tym właśnie 
miejscu rodzi się kategoria gender: mężczyzna staje się społecznie mężczyzną, a kobieta pełni rolę kobiety. Pra-
ca reprodukcyjna jest miejscem wytwarzania się podziału na sferę domową i publiczną. Kobiety są aktorkami 
męskiego języka i dyskursu zdominowanego przez fallogocentryzm. Pozbawione własnej mowy, mówiące 

„martwym językiem”, którego znaczenia są im niedostępne, nie mogą tworzyć systemu wiedzy – przemawiam 
na uczelnianej konferencji zorganizowanej przez Akademickie Koło Lewicowe. – Aktywna ignorancja nie 
pozwala na przeprowadzenie skutecznych zmian, ponieważ każdy podnoszony postulat jest odrzucany, grozi 
bowiem ujawnieniem prawdziwego obrazu dominujących struktur władzy.

Zebrałem zasłużone oklaski.

2. Planned Sisterhood

Ada, to nie wypada.
Ale taka jest prawda. Kiedy starzy zginą w wypadku, pierwsze, co pomyślę, to nie: „boże, nie mogę w to 

uwierzyć, moi ukochani rodzice!” tylko „o kurwa, to od teraz mam się nim zajmować?”.
Krzyczy, bije mnie, samolubnie domaga się spełniania wszystkich swoich prymitywnych potrzeb. Bywa 

irytujący, jak żar lejący się z nieba, przed którym nie da się schronić. Nie potrafi nawet sam usiąść ani zjeść, 
ogranicza nas to bezwładne, ciężkie ciało, które trzeba pchać przed sobą na wózku. Zwisa mu bezwładnie 
głowa, zaczepia wykrzywionymi rękami obcych ludzi. Kiedy nasi starzy umrą, nie będzie go to obchodziło. 
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Zauważy jedynie, że inna osoba niż zwykle podsuwa mu pod nos łyżkę z jedzeniem czy zmienia zafajdaną 
pieluchę.

Każdego ranka otwiera ponownie oczy, zatapia się w rutynie zdominowanej przez telewizor, zapatrzony 
w wijące się linie i figury geometryczne, liczby i słowa, zwierzęta i ludzi, mieniące się na ekranie kolory. Ca-
łymi dniami jest zafascynowany tym niezrozumiałym dla mnie festiwalem barw i dźwięków. Prowadzi życie 
bez refleksji, dla samego biernego egzystowania, pozbawiony nawet decyzji, czy chce tę egzystencję dalej 
podtrzymywać.

Zdecydowanie bywa głośny, irytujący, wręcz nieznośny.
Jest bardzo podobny do swojej siostry.
Co kilka lat musi mieć operację zmieniającą cały sprzęt, który ma wszczepiony w swoje ciało. Codziennie 

zawozi się go na rehabilitację, by jego zdeformowane od niechodzenia kości nie zaczęły uszkadzać organów 
wewnętrznych.

Moje randki są zajebiste. Słuchaj, jesteś świetny, mamy super seks i fajnie ogląda mi się z tobą seriale, ale 
wiesz, że gdy moi rodzice umrą, to na głowę spadnie mi całodobowa opieka nad moim niesamodzielnym 
bratem?

No i pstryk, nagle mu opada.
Uwielbiam też pełne poczucia sprawczości popfeministki, głoszące powszechne wyzwolenie z okowów 

obowiązku – wyrzuć stanik, kup bilet w jedną stronę, bądź panią swojego czasu i nie daj się ujarzmić żadne-
mu mężczyźnie! No proszę, mój brat nawet nie wie, że istnieje, a już trzyma mnie w szponach patriarchatu.

Kolejna niedziela, kolejny ksiądz pieprzy z ambony o grzechu aborcji. Kolejny poniedziałek, kolejna Kaja 
zgłasza projekt przewidujący kary za morderstwo płodu. Kolejny wtorek, jadę na uczelnię, dostając esemesa, 
że brat znowu miał atak padaczki. Kolejna środa, modlę się, żebym dostała stypendium socjalne, bo rodziców 
nie stać na moje studia – nie mogą pracować, a każda dorobiona złotówka odbierze im zasiłki.

Widzę pikiety solidarnościowe, sejmowe walki o  dochód podstawowy i  świadczenia rodzinne, utarcz-
ki pro-choice i anty-choice, wszystko zajebiście, tylko czy może któraś z was, obojętnie z której strony, zrobi 
nam zakupy, zajmie się przez weekend bratem, by moja matka mogła odpocząć, zrobi rewizję w ośrodkach 
wychowawczych, w  których dzieci są przywiązywane do kaloryferów, zgłosi się na  wolontariat na  obozie 
wytchnieniowym?

Nawet nie wiedziałby, że umiera. W końcu ta chwila nadejdzie – umrze, może po rodzicach, może przede 
mną. Dobrze by było, bo w  innym wypadku nie miałby kto się nim zająć. Gdyby ktoś go skrzywdził, nie 
mógłby zrobić nic.

Zatem gdy umrze, będę musiała pochować Jakuba, wiedząc, że znając go, nigdy tak naprawdę go nie po-
znałam.

3. Masculine/feminine

Wyrywa się ze mnie poskręcana przepuklina kłączastych norm płciowych, o bardzo ciernistych brzegach. 
Z gruczołów łzowych wylewam różową żółć, major gender depression. Rozrywam układy krwionośne 
limfatyczne nerwowe. Chcę XY, nie XX.

XY, nie Xanax.
Chcę mieć w kartotece przestępczej F64.0, nie F33.0. Jako obyczajowy kryminalista mam za to poetycki 

brud, twórcze wkurwienie, bordowy sweter z wełny (lumpeks, dział męski), dreszcz podniecenia, gdy prze-
czesuję dłonią krótkie włosy i drażniący pyłek w oku o przykrej nazwie „Sonia, płeć: k”.

Zażenowanie / dyskomfort / skrępowanie / udręka / upokorzenie / konsternacja / niedopasowanie / obcość / 
błąd / uwieranie / sprzeczność tego nie da się opisać prostymi słowami. Wpisując: wstyd synonimy w wyszuki-
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warkę Google, odkrywam, że nie istnieje leksem opisujący to, co czuję, gdy myślę o swojej fizycznej formie. 
Kiedy nie wchodzi w grę ucieczka w język, język zamienia się w nowotwór złośliwy w ostatnim stadium. Mój 
bunt to autodestrukcja, a moja depresja to choroba autoimmunologiczna. Ciało mnie sabotuje.

Jestem menstruacją, moje imię to stówa w biodrach, miseczka stanika mieszcząca się w dłoni, sto siedem-
dziesiąt dwa centymetry pastelowego mięsa o falistych brzegach, para jajników i wagina. Opozycja natura-

-kultura, kobieca materia, męski duch. Szkoda, że nie skończyło się na metaforze. Płacz na kafelkach łazienki, 
krew w wannie, PTSM, post traumatic stress makeup.

Nic jednak nie poradzę na  to, że  czyste płótno mojego dziecięcego umysłu wypełniało się koślawymi 
kleksami końcówki fleksyjnej -em. Bo ja się bawiłem, nie bawiłam, i nigdy, przez całe swoje świadome życie, 
nie użyłem formy żeńskiej, gdy jestem sam na sam, nie sam kontra ludzie, bo ludzi się boję. Może stąd moja 
alienacja – za przyjaciela wystarczała mi ta obca osoba w lustrze, w której rysach nigdy nie zobaczyłem swo-
jego odbicia.

Co kilka miesięcy wraca płacz na kafelkach w łazience, pornograficzna wizja wycinania sobie płatów mię-
sa z obfitych bioder, sacrum profanum. Artefakty kobiecości piękne poza moim ciałem, w moim ciele są od-
rzuconym przeszczepem. To dyskomfort odczuwany nieustannie, dyskomfort bez granic, który nie zabija, ale 
sprawia, że chcesz się zabić.

4. Shakespeare’s Sister

To dziecinne mieć dzieciństwo, odłóż na później swój spóźniony nastoletni bunt. Uśmiechnij się i powiedz 
nam, jak bardzo marzysz o byciu pracownikiem, którego zastąpi się w ciągu godziny, tuż po tym, jak w koń-
cu zdechniesz. Ale dostaniesz owocowe środy, kupony na niedzielną promocję w supermarkecie (pamiętaj 
o  szczoteczce do warzyw) i  coachingowe kursy „jak wypełnić pustkę, nie uciekając się do egzaltowanego 
frenetyzmu” lub „jak płakać w kabinie, by nikt nie zauważył – w końcu inni mają prawo do swojej strefy 
komfortu”.

– Cóż, kapitalizm ma swoje wady, ale nikt nie wymyślił dotychczas lepszego systemu – słyszę, podając Iced 
Caramel Macchiato dziesięć minut przed zamknięciem lokalu. Dwóch studentów, może doktorantów. Weł-
niane płaszcze. Mam ochotę napluć im do tej kawy.

Godzinę później pakuję swoje płótna do teczki i rozkładam nogi na podeście.
Dlaczego biednym męskim duszom każesz taplać się w swojej materii? Przysługa za przysługę – zamień 

ten swój gender na nauki o rodzinie, to porozmawiamy. Może nawet pozwolimy ci zająć pracownię o piątej 
nad ranem, zanim wstaniemy, zamiast od razu skrzywić się na twój widok. Lub skrytykujemy, zamiast zigno-
rować. Po pół roku usłyszysz o postępie, nigdy o geniuszu. Aha, i sztuka polityczna to męskie sprawy. Bycie 
świadomą, egocentryczną, ale bezsilną pod ciężarem pogardy nie wróży ci kariery zaszczytnej funkcji matki-

-skarbniczki rady rodziców w powiatowym przedszkolu publicznym numer pięć. Ucałuj rękę pana, przysłuż 
się macicą społeczeństwu i pamiętaj – inni mają prawo do swojej strefy komfortu.

Akademia Sztuk Pięknych, wylęgarnia talentów spontanicznych, talentów męskich, kółko wzajemnej ma-
sturbacji – prawdziwa zupa mleczna przyprawiona szczyptą pikantnego molestowania.

Wracam do domu zero siódemką, łoskot żeliwnej bramy zwraca uwagę konferencji patologicznej spod de-
likatesów. Z kluczami między palcami mam jednak względne poczucie bezpieczeństwa, chociaż wiem, że ten 
trik wcale nie działa i tylko połamałabym sobie palce. Blokada na dwa zamki plus jeden dodatkowy, taki fancy, 
przenośny, widziałam na tik toku, że laski używają w wynajętych apartamentowcach w Nowym Jorku, bo fala 
przemocy. Ja mam na życiowym horyzoncie tylko Łódź, ale sceny są faktycznie amerykańskie.

Pod zlewem reklamówka z Lidla pełna reklamówek z Lidla, bo tydzień azjatycki, w zlewie kształty z ziem-
niaczanych obierek wróżą mi los Arachne. Prządź, odtwarzaj, nie twórz.
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Gdy miałam dwanaście lat, mój stary zaglądał mi pod kołdrę, a moja stara udawała. Już i tak wstyd w mie-
ście, ojciec woźny, gdy ktoś zrzygał się w klasie, śmiano się, że „stary Oliwii pozbiera, może Oliwa będzie 
miała obiad”. Klasowość w klasie umknęła nauczycielce, która uśmiechała się pod nosem.

Siadam pod antresolą, spoglądam na ciśniętą w kąt teczkę. Rozważam swoje szanse – jestem dwie zaległe 
wypłaty od bezdomności, czy mogę sobie pozwolić na „chcę, żeby oczy kolegów studentów skierowane były 
na  moje różowe płótna, nie różową waginę”? Odświeżam wirtualną polskę, inflacja plus dziesięć procent, 
odpowiedź jasna.

Wstając, uderzyłam się głową w przestrzeń. To tylko szklany sufit.

5. Liberté, égalité, fraternité

– Millenialsi wpierdalają te nieekologiczne tosty z awokado, robią bullet journaling, myślą, że wystarczy 
wcześniej wstawać i obkleić washi tapes wypchany terminami kalendarz i można zarywać noce, by spłacić 
kawalerkę z antresolą. No i te korpoprace bez sensu. Szkoda, że Graeber nie jest zbyt dobrze znany w Polsce. 
Słyszałeś, że się zabił?

– Mark Fisher się zabił.
– A nie Graeber?
– Nie.
Śniadanie w Aioli – dobre, ale kawę dostaliśmy zimną. I pod oknem przepełnione przystanki tramwajowe. 

W listopadzie widziałem, że ktoś tam rzygał. Chyba lepsza jest Amfora. Bufet do dwunastej i dobra szakszuka. 
I babki miłe nawet bez napiwku, chyba mają przykaz, bo dostajesz wodę za dara.

– Słyszałeś? Dziś pikieta.
– Hę?
– Solidemo na Dzień Kobiet.
– Nie mogę, mam ćwiczenia. I rozjebałem już dwie nieobecności. Ta głupia cipa każe potem odrabiać te jej 

gówniane artykuły. Chuj mnie bolą jakieś arachnologie.
Szukam gniazdka. Co za ekonomia. Albo praca w gastro za najniższą, albo ślęczenie nad rozdziałami. To 

dopiero praca bez sensu.
– Dodaj chociaż posta na sociale. O tym Dniu Kobiet. Bo się zesrają, że zapomnieliśmy.
– Gdyby nie gender roles to nie byłoby dni kobiet, dni mężczyzn, dni transów, jedna wielka jebana rodzina. 

Ale myślę o doktoracie z gender studies. Albo feminizmu.
– Nośny temat w sumie. Zawsze warto, bo przeciw władzy. Uniwersytety zawsze na barykadach.
– Jebać gender i feminizm. Bardziej chodzi mi o stypendium. Nie da się żyć w takich warunkach.
Najobrzydliwszym miejscem w Katowicach jest tunel koło Rialto. Rozkładają się tam straganiary, przejść 

nie można. Albo żebrzące cyganki z dzieciakami. Dzieciaki oćpane, żeby wzbudzać litość. Nie wiem, czemu 
lewica nie mówi częściej o takich praktykach. Potem słucham, że chuja zrobimy, że utopia. Ale całowało się 
w tym tunelu, całowało. Mariacka, drugi rok studiów, pierwsze stypendia rektora przeżarte i wytatuowane.

Niech spłonę w oczach Matki Boskiej Klimatycznej, ale dajcie mi samochód, boże. Zakład Transportu 
Metropolitalnego, linia 12, Ligota Akademiki, co za smród. Najgorzej siedemnasta, gdy kończę zajęcia, siedze-
nia ujebane, jakby robole nie miały gdzie ściągnąć tych brudnych, capiących szmat. Byłaby powszechniejsza 
kultura związków zawodowych, to wywalczyliby jakieś solidne warunki pracy, no ale po co. Żabka, cztero-
pak Lecha i pieprzyć współpasażerów. Nie wspominając o co drugiej starej prukwie oblanej Panią Walewską. 
Wspaniały miks olfaktoryczny.

Zastanawiam się, czy moje poświęcenie ma sens. Od pięciu lat tonę w książkach – Marks, Snyder, Žižek, 
Foucault, setki badaczek i  badaczy, a  ludzie ciągle nie słuchają. Ciągle nie rozumieją. Można wtłaczać im 
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do tych tępych łbów, że pięćsetplus to nie rozwiązanie, że praca na czarno psuje rynek, niepłacenie podat-
ków pogarsza sytuację wszystkich biednych, gej i lesba nie są największymi wrogami narodu, jedzenie mięsa 
zniszczy naszą planetę w ciągu kilkudziesięciu lat, a dalej to nienażarte, nie nachapało się hajsu, byle ja, ja, ja 
i moje kaszojady miały co żreć.

I jeszcze usiadł obok ten cholerny robol.
Nazywam się Milijon – bo za miliony kocham i cierpię katusze.

Anita Głowacka – dla przyjaciół Anot. Niebinarny redaktor magazynu „Szajn”. Studiuje filologię polską oraz 
twórcze pisanie i marketing wydawniczy. Współtworzy anarchistyczny literacko magazyn Szpol.pl. Interesują 
go_ją badania na pograniczu literaturoznawstwa i socjologii (głównie gender studies, queer studies i  femini-
zmu). Pisze głównie publicystykę i poezję, a jego_jej siłą napędową jest gniew i niezgoda na brak empatii. 
Prowadzi warsztaty ciałopozytywne i wydawnicze.
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Chrzepty

W głębi lasu stoi fortepian. Nikt nie wie, jak się tam znalazł, ani jakim cudem przetrwał lata na łonie natu-
ry, gdy nad miasteczkiem i  jego okolicą rozciągały się burzowe chmury lub kiedy słońce grzało tak moc-
no, że wypalało trawniki. Krążyło wiele legend dotyczących tego przedmiotu, ale chyba nikt nie znał jego 
prawdziwej historii. Ci, którzy mogli coś wiedzieć, dawno już odeszli z tego świata. Dlatego ludzie wymyślali 
swoje własne opowieści, żeby straszyć niegrzeczne dzieci, zgrywać bohaterów przed wybrankami, usprawie-
dliwiać głupie zakłady lub żeby mieć o czym mówić przy ognisku.

Przyjechałam do tego miasteczka wiedziona wewnętrznym głosem. Zdaję sobie sprawę z tego, jak idio-
tycznie to brzmi. Może uznasz mnie za wariatkę, ale tak, rzuciłam wszystko, pozbyłam się ciążących mnie 
rzeczy i wyjechałam do miejsca tak odległego, by żadne widmo przeszłości nie mogło mnie dosięgnąć. Po-
trzebowałam świeżego startu, nowej historii i nowych bohaterów w swojej opowieści. Musiałam stworzyć 
siebie na nowo, a czy istniało miejsce lepsze na ziemi niż Chrzepty? Pewnie nigdy nie obiła ci się o uszy ta 
niecodzienna nazwa. Nic w tym dziwnego – na niektórych mapach nawet nie ma tej wsi. Ja sama nie wiedzia-
łam o istnieniu tego miejsca, a trafiłam tutaj zupełnie przypadkiem, choć jest to historia na inny dzień. Dziś 
chcę ci opowiedzieć o fortepianie.

Instrument był dla Chrzeptów tym samym, czym dla innych miast pomnik znanej osobistości, niezwykłe 
muzeum czy piękny rynek. Dla miejscowych był to element krajobrazu, rzadko budzący zainteresowanie, ale 
dla turystów był atrakcją. A raczej „byłby”, gdyby rzeczywiście jacyś turyści odwiedzali to senne miasteczko 

FORTEPIAN  
W GŁĘBI LASU

Agata Gołąbek 
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położone w sercu lasu. Oczywiście czasem zdarzali się przejezdni,  ale zazwyczaj ludzie omijali to miejsce 
szerokim łukiem. Też bym tak zrobiła, gdyby nie mój wewnętrzny głos. Choć czułam niepokój, postano-
wiłam zatrzymać się w pokoiku nad sklepem. Nie spodziewałam się tylko, że mój pobyt przeciągnie się do 
tego stopnia, że zacznę szukać lokum na stałe. Ale znowu odbiegam od tematu. Przecież nie jesteś tutaj po to, 
żeby słuchać o perypetiach mojego życia. Chcesz poznać historię owianego tajemnicą fortepianu, o którym 
ciągle mówię, niczego jednak nie wyjaśniając. Muszę cię ostrzec, że jedyne, co wiem, to strzępki relacji zbie-
rane w różnych zakątkach Chrzeptów. Postanowiłam wybrać kilka najważniejszych, w których, według mnie, 
gdzieś ukryta jest prawda. Ja szukam odpowiedzi na swoje pytania, ale być może w trakcie opowieści dosta-
niesz odpowiedzi na twoje.

Barbara

Barbara to najstarsza mieszkanka Chrzeptów. Nie ma rodziny, przyjaciół, żyje w samotności, ale codziennie 
opiekuje się nią miejscowa pielęgniarka – w naszej mieścinie nie ma czegoś takiego jak dom spokojnej staro-
ści, tu się umiera po cichu, w swoich czterech ścianach. Ma prawie sto lat i choć jej ciało odmawia posłuszeń-
stwa, to umysł nadal ma ostry jak brzytwa. Barbara uwielbia opowiadać historie. Problem w tym, że coraz 
mniej ludzi chce ich wysłuchać. Dlatego też nigdy nie zapomnę, jak rozjaśniła się jej twarz, gdy przyszłam 
w odwiedziny i poprosiłam o opowieść. Miałam jednak wrażenie, że jej radość zmalała, gdy dowiedziała się, 
że chcę posłuchać o fortepianie.

– Jest tyle ciekawych historii. Chociażby ta o zaginionym ojcu Pawlakowej. Wyobraź sobie, że przepadł 
na wojnie, wrócił po kilkunastu latach i zdawał się utknąć w czasie.

– Utknąć w czasie? – zapytałam.
–  No tak. Żył przeszłością. Chyba poprzestawiało mu się w  głowie i  nie miał pojęcia, ile czasu minęło. 

Nie chciał uwierzyć, że  stojąca przed nim kobieta z  siwymi pasmami włosów to jego ukochana córeczka. 
Kompletnie stracił rozum. O, albo historia Martyli. Chłopaczek miał trudne życie, w domu rodzice rozpętali 
mu piekło, ale jakoś udało mu się wyjść na ludzi. Wyjechał potem do wielkiego miasta, dorobił się majątku, 
założył rodzinę, a później wrócił na stare śmieci. Zaczął pić. Wkrótce niestety coś w nim pękło i zabił swoją 
rodzinę, a na sam koniec załatwił siebie. Ludzie gadali, że zaczęło go prześladować widmo ojca. Stary Mar-
tyla to był tyran jakich mało, chłopak najwyraźniej musiał coś w genach odziedziczyć – powiedziała Barba-
ra z dziwnym spokojem, zupełnie jakby zapowiadała tygodniową pogodę. Jej sposób wypowiadania się tak 
samo bawił, jak zatrważał.

– Dosyć to makabryczne.
– To nie wszystko, jest jeszcze więcej. Chrzepty to miasteczko opuszczone przez Boga.
– No dobrze, ale ja chciałam posłuchać o fortepianie. Z nim też wiąże się jakaś krwawa i smutna historia?
–  Z  tym starym gratem? Błagam cię. Ludzie, szczególnie młodzi, ubzdurali sobie, że  w  jakiś magiczny 

sposób fortepian znalazł się w środku lasu, że grają na nim jakieś wróżki albo inne wymyślone stwory. A to 
po prostu śmieć, który ktoś porzucił, bo nie był mu potrzebny. Takich rzeczy na zwykły śmietnik nie wywa-
lisz, a na wysypisku jeszcze chcą od ciebie pieniędzy. Szkoda marnować czas na rozmowę o tym przedmiocie. 
Wierz mi, dziecinko. Gdyby naprawdę była z nim związana jakaś ciekawa historia, już dawno bym ci o tym 
powiedziała.

Nie chciałam wierzyć Barbarze. Po pierwsze, wydawało mi się, że jest coś, o czym mi nie mówi. Po drugie 
– tak dziwne zjawisko jak stary fortepian w lesie musi mieć jakąś niezwykłą historię. Być może tendencja do 
doszukiwania się spisków i odrobiny magii w otaczającej nas rzeczywistości jest wpisana w ludzką naturę. Nie 
zmienia to jednak faktu, że nawet jak na standardy Chrzeptów, musiało istnieć drugie, bardziej tajemnicze 
i być może mroczniejsze dno historii instrumentu.
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– Ale naprawdę pani myśli, że ktoś zadałby sobie tyle trudu, żeby przenieść fortepian w głąb lasu, łącznie 
z siedziskiem? I jak wytłumaczyć to, że fortepian dalej stoi?

–  Nie wiem, dziecko – odparła Barbara z  lekką irytacją pobrzmiewającą w  głosie. – Ten fortepian jest 
niemal tak stary, jak ja. Na świecie dzieje się wiele rzeczy, dobrych i złych, które są warte więcej uwagi niż 
ten przedmiot. A co do jego stanu… Cóż, las dobrze konserwuje. Dlatego tam grzebiemy zmarłych. Myślę, 
że jakbym odkopała mojego starego, to jeszcze mogłabym zobaczyć wyraz twarzy, jaki miał tuż przed śmier-
cią. To ci dopiero heca!

Powiedziałam wcześniej, że umysł Barbary jest ostry jak brzytwa i nie minęłam się z prawdą. Nigdy jednak 
nie stwierdziłam, że umysł ten jest całkowicie normalny.

Staruszka uraczyła mnie jeszcze kilkoma drastycznymi historiami, od których rozbolała mnie głowa, lecz 
o fortepianie nie wspomniała już ani razu. Pamiętam, że nie mogłam się nadziwić, jak wiele zbrodni i kata-
strof zdarzyło się w przeciągu stu lat w tak małej i niemal wyludnionej miejscowości jak Chrzepty. Zanim wy-
szłam, zadałam jedno pytanie, którego później żałowałam, bo odpowiedź Barbary zjeżyła mi włosy na głowie.

–  Pani Basiu, wcześniej powiedziała pani, że  Chrzepty to miasteczko opuszczone przez Boga. Co pani 
miała na myśli?

– No jak to co? Jego już tu z nami dawno nie ma. Przeraził się swojego dzieła i odszedł. Zostaliśmy my i las.

Tadeusz

Tadeusza poznałam pod sklepem. Siedział na ławce i prosił o dwa złote. Kiedy zapytałam na co, wprost od-
powiedział, że na piwo. Obiecałam mu, że kupię trzy, jeśli zgodzi się powiedzieć mi coś na temat fortepianu. 
Choć nie mieszkał w Chrzeptach tak długo, jak Barbara, to podobnie jak ona i fortepian, stanowił element 
lokalnego krajobrazu. On i jego ławeczka – nierozłączny duet.

– Co taka paniusia robi w Chrzeptach z takim menelem jak ja? – zapytał Tadeusz, otwierając puszkę. Naj-
pierw rozległ się charakterystyczny syk, a później dało się wyczuć specyficzny zapach chmielu.

– Już mówiłam. Chciałam posłuchać o fortepianie. Interesuje mnie jego historia.
– To długa opowieść – odpowiedział mężczyzna, świdrując mnie wzrokiem.
– Dlatego kupiłam trzy piwa zamiast jednego – rzuciłam, czym rozśmieszyłam Tadeusza. Pierwsze piwo 

pochłonął niemal natychmiast, nie wypowiadając nawet słowa. Znów – charakterystyczny syk i zapach. Mia-
łam wrażenie, że zaczyna mi szumieć w głowie. W połowie drugiej puszki Tadeusz zaczął mówić.

– Powiem szczerze, że osobiście mnie tam nie było, kiedy go do lasu pakowali. Chyba nikt nie wie, jak on 
się tam znalazł. Pewnego dnia po prostu się pojawił i został. Najpierw budził zainteresowanie, później krążyły 
wokół niego różne historie, zazwyczaj bardzo straszne. Mój świętej pamięci ojczulek czasami, kiedy byłem 
niegrzeczny, mówił mi o szalonej pianistce, która wabi za pomocą swojej gry ludzi do lasu i ich zjada. Teraz 
to brzmi idiotycznie, ale kiedyś naprawdę w to wierzyłem i byłem przerażony. Bywały noce, że słyszałem 
cichą muzykę i byłem pewny, że ta pianistka idzie po mnie, ale potem odkryłem, że to mój ojczulek siedział 
pod drzwiami i puszczał ze starego magnetofonu jakieś kasety. Na początku byłem wściekły, ale ostatecznie 
śmiałem się razem z nim. Nie miałem mu tego za złe. Gdybym miał swoje dzieci, to też pewnie bym z nich 
jaja sobie robił.

– Czyli nie masz tutaj żadnej rodziny? – zapytałam.
– A wyglądam, jakbym miał? Zawsze byłem nieśmiały w towarzystwie kobitek. Dzieciaka chciałem, ale do 

tanga trzeba dwojga, a ja sam nie wiem, czy byłbym dobrym ojcem.
– Nie myślałeś, żeby stąd wyjechać?
– A niby gdzie? Tu jest mój dom. I  tu leży mój ojczulek. Dla ludzi takich jak my nie ma miejsca poza 

Chrzeptami. Człowiek zapuszcza tu korzenie jak te drzewa. I nie ma siły, żeby się stąd wyrwać. Choćby ten, 
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jak mu było… Martyla. Chciał chłop wyjechać, życie sobie na nowo ułożyć, a i tak wrócił i skończył marnie. 
Może gdyby nie opuścił Chrzeptów za pierwszym razem, do tragedii by nie doszło?

– Myślisz, że to była kara? Za to, że opuścił Chrzepty?
– Myślę, że miał nierówno pod sufitem – powiedział Tadeusz, zgniatając drugą puszkę.
– Tadeusz, powiedziałeś wcześniej „ludzie jak my”. Co i kogo miałeś na myśli? – zapytałam, ale mężczyzna 

mi nie odpowiedział. Zamiast tego uśmiechnął się tajemniczo i wbił wzrok w dal. Otworzył trzecią puszkę. 
Syk i zapach chmielu.

Zośka

Zośka to młoda i wesoła dziewczyna, która marzy o tym, by wydostać się z Chrzeptów, ale potrzebuje pienię-
dzy. Niejeden chłopak się za nią ogląda, ale ona wie, że związanie się z którymkolwiek z nich będzie oznaczało 
pozostanie w Chrzeptach na zawsze, a tego chciała za wszelką cenę uniknąć. Dlatego każdego dnia od rana do 
wieczora próbuje zarobić na nowe życie. Pracuje w sklepie, pod którym urzęduje Tadeusz. Tak ją poznałam 

– podsłuchała naszą rozmowę i przy moich następnych zakupach postanowiła mi opowiedzieć swoją wersję 
historii o fortepianie.

– To dziwne, ale romantyczne miejsce. Człowiek ma ciarki, kiedy tam jest, szczególnie nocą, ale to do-
datkowy dreszczyk emocji, jeśli wiesz, co mam na myśli – powiedziała dziewczyna, rzucając mi znaczące 
spojrzenie spod okularów.

– Ludzie tam naprawdę chodzą na randki?
– Kochana, na randki to się chodzi do kina albo restauracji. Młodzi idą się tam bawić. Tylko… od jakiegoś 

czasu już coraz rzadziej. Kiedy jeszcze chodziłam do szkoły, to albo robiło się tam imprezy, albo wysyłaliśmy 
tam kogoś za karę w nocy, żeby pokazał, że ma jaja. Powiedzmy, że każdy, kto chciał należeć do fajnej paczki 
w szkole, musiał przejść taki chrzest. Z tego, co wiem, to taka tradycja istniała już wcześniej. Skład paczki 
może się zmienia, ale ona sama istnieje nieprzerwanie. A kiedy przychodzisz do szkoły, możesz albo należeć 
do tych fajnych, albo być nikim.

– Ty przeszłaś taki chrzest? Jak było?
– Okropnie! W takim miejscu wyobraźnia działa. Szczególnie, że ta część lasu jest… bardziej opustoszała. 

Nie chodzi mi tylko o ludzi, ale też o zwierzęta. Nawet ćwierku ptaków nie słychać. Jesteś tylko ty, las i ten 
przeklęty fortepian. Mało kto wytrzymał tam choćby godzinę. Oprócz Martyli, ale sama nie wiem, czy w to 
wierzyć.

– Martyla? Ten, który zabił swoją rodzinę?
– No tak. Chciał należeć do paczki popularnych dzieciaków. Ponoć przesiedział całą noc w tamtym miejscu. 

Nie wiem, jak było naprawdę. Mój tata był jednym z tych, którzy młodego Martylę do lasu wysłali. Niezbyt 
jest skory do rozmów na ten temat, ale pamiętam, jak kiedyś mi powiedział, że właśnie wtedy Martyli odbiło. 
Wtedy Martyla się zmienił. Krótko potem umarli jego rodzice, a on sam wyjechał. Resztę historii już znasz.

Pytania bez odpowiedzi

Tak jak ty, nie dowiedziałam się za dużo. Ludzie plotkują, jedni z większym sensem, drudzy z mniejszym. Ile 
prawdy jest w słowach mieszkańców? Tego nie wie nikt. Nikt nie zna odpowiedzi na pytanie, jak fortepian 
znalazł się w środku lasu. Nikt nie wie, dlaczego. Nikt nie wie, co wydarzyło się tej nocy, kiedy Martyla prze-
chodził swój chrzest i nikt nie wie, dlaczego zabił swoją rodzinę. Czy jest jakieś powiązanie między forte-
pianem, lasem i makabryczną historią Chrzeptów? Wolę nie pytać na głos, już i tak mają mnie za dziwaczkę, 
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choć bardziej swojską. Ja też zaczęłam zapuszczać tutaj korzenie, ale są one jeszcze na tyle słabe, że łatwo 
mnie wyrwać – z tego miejsca, z tego życia, z tej rzeczywistości.

Chrzepty to marne miejsce na  deweloperkę. Jeśli chcesz tu zamieszkać, to albo wżeniasz się do rodzi-
ny, która ma tu swój dom, albo kupujesz ten, którego właściciele nie żyją. Mi przyszło zamieszkać w domu 
Martyli. Było to jedyne wolne i najtańsze lokum w okolicy, a skoro chciałam w Chrzeptach zostać na dłużej, 
nie mogłam gnieść się w wynajętym nad sklepem pokoiku. Dom został wyremontowany, po makabrycznej 
zbrodni nie zostało ani śladu. Czy się boję? Na początku spałam przy zapalonym świetle, ale wkrótce mój 
oddech zlał się z dźwiękami, jakie wydawał budynek. Obcość przerodziła się w coś znajomego.

Nocą, kiedy mam otwarte okno, słyszę szum drzew, szczekanie psów, dźwięki lasu. Ostatnio jednak za-
częłam słyszeć muzykę. Jest bardzo cicha, niemal niesłyszalna dla ucha. Być może gra tylko nocą. Być może 
w ciągu dnia też, ale zagłusza ją zgiełk codzienności.

Mieszkam sama. Nie mam nikogo, kto dla żartów puszczałby muzykę pod drzwiami mojej sypialni. Dlate-
go zaczęłam szukać informacji o fortepianie. Moje pytanie nie dotyczy jego historii czy niebywałej wytrzyma-
łości. Ja chciałabym wiedzieć, kto nocami uderza w klawisze instrumentu i jakim cudem dźwięk jest bez skazy.

Nie czuję strachu. Czuję dziwny spokój. Wołanie wewnątrz mnie umilkło. To tak, jakbym w końcu znala-
zła swoje miejsce na ziemi.

Agata Gołąbek – studentka filologii polskiej oraz twórczego pisania i marketingu wydawniczego, wielbicielka 
wszystkiego, co tajemnicze i przerażające. Kiedyś marzyła wyłącznie o zostaniu pisarką, dziś sama nie wie, co 
przyniesie jej przyszłość. Uzależniona od kupowania książek i podziwiania ich na swoim regale (z czytaniem 
bywa różnie). Interesuje się grozą, feminizmem, kwestiami społecznymi, a kobiety demoniczne to jej badaw-
czy kink. Redaktorka naczelna magazynu „Szpol”.
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Czy mieliście okazję poznać uczucie choćby najmniejszego przebłysku nadziei w chwilach cierpienia? 
Jeśli nie, to dobrze. 
A może źle? 
Wybawienie z mroku może w końcu nadejść, zamiast następnej spodziewanej rany. Komu to oceniać?
Była droga. Wąska i czarna. Jak inaczej mogła wyglądać samotna nić asfaltu podczas pochmurnej nocy? 

Było i światło – pojawiło się przebłyskiem. Krótkim zstąpieniem jasności, jakich wiele ma miejsce w mrocz-
nych chwilach. Towarzyszą im wiatr, chłód, głośny szum. Burza to jeden z wielu symboli odnowienia. Zda-
wała się zjawić w idealnym momencie, by swą symboliką wesprzeć przebudzoną na powrót w twym sercu 
nadzieję. Jednakże te zdarzenia na niebie mają to do siebie, że gdy wychodzą poza świat symboli, często niosą 
ze sobą zniszczenie. Raz wielkie, innym razem nie. Tym razem burza miała jedynie skruszyć jedną myśl. Świa-
tło zstąpiło z nieba, by twe ciało mogło połączyć się z ziemią. Krótki błysk, zbyt krótki, byś go zauważył. Przez 
ciało przelało się to światło, przebłysk jakże daleki od nadziei. Zesłany tylko na tę powłokę, lecz nie na umysł.

***

To był bodaj środek lata, upalnego, jak to miewają lata mieć w zwyczaju. Wracałeś do miejsca zwanego swoim 
domem z miejsca zwanego Domem Przyjaciela. Te domy były położone blisko siebie. W linii prostej droga 
byłaby jeszcze krótsza. Ale nie chodziło się w linii prostej. Po coś istniały te wąskie drogi z szarego asfaltu, 

BURZA

Miłosz Jędrysik
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rozlane wśród czworoboków żółci z brązem i nieczęstej, nieforemnej zieleni. W dotyku asfalt przypominał 
bardzo grube, ciasno stulone drobiny. Za dnia bardzo gorący, nocą zaś bardzo ciemny. Taki już jest asfalt.

Jego nici łączyły tak wiele domów. Było to nieodzowne. Lecz nie musiały łączyć ze sobą żadnych ludzi. 
Tego dnia jednak miały ponownie połączyć cię z Przyjacielem.

Z Przyjacielem znałeś się odkąd byliście dziećmi. Nie zdążywszy wyjść jeszcze z okresu wczesnej młodo-
ści, stało się tak, że się rozdzieliliście. Tylko ty mogłeś to wiedzieć, i tylko ty nie potrafiłeś tego nigdy przyznać, 
ale jako dziecko tak naprawdę polubiłeś tylko Przyjaciela. Ludzie zawsze przychodzili i odchodzili. Jak przy-
chodzili, to z przypadku. Gdy odchodzili, to zwykle bardzo szybko. A nawet gdy zostawali na nieco dłużej, 
w końcu także znikali. Żaden z nich nie został przyjacielem. 

Poza Przyjacielem. 
„Przyjaciele”? To tylko słowo. Jego nazwałeś tym imieniem dużo później, gdy już dawno nim był. Ile w tym 

prawdy, a ile kłamstw mających zagłuszyć głos sumienia? O ironio, to była prawda. 
Żaden był z ciebie towarzysz dla Przyjaciela. Ale zarazem naprawdę był ci prawie bratem. Jak więc to 

działało? 
Gdy nadal byliście dziećmi, aczkolwiek nieco starszymi, na Przyjaciela spadł ból. Co zrobiłeś, by go wes-

przeć? Wiesz najlepiej, że niewiele. Czy to dlatego, że   lekceważyłeś jego cierpienie? Nie tak to wyglądało. 
W tym momencie tobie także było dane dowiedzieć się, czym jest ból. Ale czy później wytłumaczyłeś to 
Przyjacielowi albo swemu sumieniu? Nie było tak. 

Wiesz, że ludzie w obliczu bólu dzielą się na dwa typy. Są tacy, którzy znając cierpienie, pomogą bliskim, 
którzy je odczuwają. Wiedzą bowiem sami, przez co przechodzą. Drugi typ to ci, którzy zaznali bólu i chcą, 
by inni też go poczuli. 

Nie chciałeś bólu swojego towarzysza. Wiedziałeś, że niewiele potrzeba z twojej strony, by okazać wspar-
cie. Ale tego nie zrobiłeś. Twierdziłeś w  głębi duszy, że  nie masz serca, ale wkrótce miałeś się przekonać, 
że jednak je masz. I dosłownie, i w banalnej przenośni. 

O ironio! Miałeś je, na dodatek dość wrażliwe, a przeznaczenie w przypływie okrutnego humoru chciało, 
że było też wyjątkowo żywotne w twoim ciele. Przez to nie było mu dane zatrzymać się od razu. Miało jeszcze 
bić, choć nie za długo, przelewając przez ciebie życiodajny ból.

*** 

Czułeś ból, więc pozostała ci resztka tlącej się świadomości. Pozwoliła ci ustalić, że jeszcze żyjesz. I że twe 
ciało czuje ból. Podobno tylko żywi potrafią czuć ból. Podobno też śmierć nie niesie żadnych odczuć, nawet 
ulgi. Więc pozostają uczucia, które towarzyszyły śmierci. Twe ciało leżało, przykryte nocą, pod namiotem 
nieba. Nie czułeś rąk, przez nogi przetaczał się dreszcz mrowienia Ale co to mogło być? Nigdy nie było ci 
dane poznać, że to nie dziwne uczucie ustąpiło litościwie, lecz jedynie nie mogłeś już tego czuć. Winna tego 
była samotna moneta w twojej kieszeni, teraz przeistoczona pod wpływem światła w formę płynną, by zadać 
w odpowiednim miejscu oparzenia na tyle dogłębne, byś nie mógł już ich poczuć. Niewielu zdaje sobie spra-
wę, że od okrucieństwa bólu o wiele straszniejszy jest czas, przez jaki jest się mu poddawanym. Do nabycia 
tej świadomości wyobraźnia jest zbędna. To trzeba poznać. Lepiej spłonąć, niż płonąć.

Te dwie drogi, twoja i Przyjaciela, miały się rozejść. Każdy z was miał kompas wskazujący inny kierunek, 
a żaden z nich nie był skierowany na Słońce; między tymi drogami stała też wysoka ściana kompletnej ciszy. 
Zadawałeś nieme pytanie: „gdzie jesteś, Przyjacielu mój”? Hipokryzja? Przecież to twoje decyzje w sposób 
bezpośredni przyczyniły się do przerwania ciągłości więzi z Przyjacielem.

Okres, gdy nie było ciebie w życiu twojego Przyjaciela, ani nie było go w twoim, pamiętałeś słabo, chociaż 
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te lata nie były tak odległe. Czy dlatego, że nic istotnego w tym życiu się wtedy nie działo? Nie. Wydarzyły się 
właśnie rzeczy najistotniejsze, które zajęły twoją uwagę. Poznałeś swą ukochaną osobę. Więc jednak miałeś 
serce zdolne do miłości. Choć tak właściwie uczucia nie są związane z tą częścią ciała, a w tobie takie twier-
dzenia budziły dyskomfort. Nadmierna drobiazgowość, ale to bodaj najmniejsza z twych wad, i to nie ona 
sprawiła, że straciłeś Ukochaną. A ją pokochałeś szybko i kochałeś tak bardzo, jak jest to możliwe. Właśnie 
to miało być powodem największych z twych smutków, bowiem Ukochana nie pokochała ciebie. Czy cię to 
zdziwiło? Nie za bardzo. Bo za co mógłby cię ktokolwiek pokochać? Samo doprowadzenie do sytuacji, gdy 
ludzie cię akceptowali, było sukcesem. Niemniej, ludzie robią podobno rzeczy szalone w imię miłości. Ty 
robiłeś głupie.

Nie było dla ciebie bólu nie do przeżycia, jeśli zadawała ci go Ukochana, prawda? Zdrady, ranienie uczuć, 
przykre słowa. To były puste określenia, bo nic nie znaczyły. Nie negowały twojego uczucia, a winy Ukocha-
na nigdy nie ponosiła za cokolwiek w twoich oczach. A ból nigdy nie ustępował, nigdy nie malał. Rany wciąż 
były otwarte i krwawiące. A gdy się wyszło poza symbolikę ran noszonych w pamięci, dało się dopatrzyć 
na twym ciele niejednej blizny. Tylko ty i Ukochana znaliście dokładną historię każdej z nich. Ale nic one nie 
znaczyły wobec ran na uczuciach. A i te ostatnie były niczym wobec miłości. 

Jej zniknięcie wystarczyło, byś stracił wszystkie chęci do życia. Nie było dnia, w którym o niej nie myślałeś, 
w którym byś nie tęsknił i w którym byś nie żałował wszystkich swoich błędów. Ukochana porzuciła cię dla 
kogoś innego. Jak to w ogóle przeżyłeś? Nie wiedziałeś. I nie miałeś pojęcia, jak żyć dalej.

I w tej niewiedzy ponownie pojawił się Przyjaciel. 
Ostatni przejaw czegoś, o co jednak warto zawalczyć i dla czego warto żyć. Dwoje ludzi, najważniejszych 

w tym jednym życiu. Najważniejsza i najprawdziwsza przyjaźń oraz najsilniejsza i nieskończona miłość. By-
łeś zdolny poczuć miłość obsesyjną, absurdalną i wieczną. Znów spotkaliście się z Przyjacielem, lecz wasze 
więzi nie zostały odtworzone. Wcale nie musiały, gdyż trwały tak naprawdę przez cały ten czas. Podczas gdy 
obydwaj dorastaliście osobno jako ludzie, każdy żyjący swoim życiem, przeżywając swoje własne niedole 
i dojrzewając na swój sposób, jednocześnie stało się tak, że nadal byliście sobie bliscy. 

Jedyną zaletą twojego położenia teraz, w tych chwilach, gdy zstąpiło światło, był okazany ci przez nie akt 
litości, sprawiający, że wasza relacja nie będzie trwała dłużej niż te ostatnie chwile świadomości, i nie zdąży 
poddać się pisanemu jej rozpadowi. I nie zdążysz stać się zawodem po raz kolejny. Ale tego się nie dowiesz. 
W tej chwili, ostatniej, zanim za sprawą jednego z niezliczonych błysków światła wszystko się urwało, wra-
całeś ze spotkania z Przyjacielem, między wami ponownie było dobrze, a w tobie przygotowywała się do 
zakiełkowania odrobina nadziei. Jednak ta przyjaźń w nieznacznie odległej przyszłości miała się skruszyć. 
Wygląda na to, że właśnie spotkał ją lepszy los. Od opatrzności, przeznaczenia, przypadku. Wszystko jedno.

Nie było ci dane zaznać tego bólu, bo  twój ból zwracał się ku końcowi. Dla ciebie mógł to być tylko 
koniec, bez żadnej wiary w nowy początek. Dla ciebie żadna wiara nie istniała. Istniała dla ciebie natura i jej 
dzieło. Z niej się narodziłeś, do niej przynależałeś, z niej pochodziły wszystkie źródła twojego bólu i to ona 
go zakończy.

W bólu żyłeś, i w bólu odchodziłeś. Jak gorące może się stać ludzkie ciało? Jaką temperaturę osiągnęło 
twoje własne, gdy połączyło się z niebem? Niewielka część twych mięśni została zwęglona, cała reszta spaliła 
się w nieco mniejszym stopniu, a część niedogotowała we wrzącej wodzie. 

Nasycona tłuszczem wątroba się usmażyła. Czy to właśnie z tego powodu ciało tak bardzo się skuliło? 
Chociaż mózg w większości jest wodą i tłuszczem, niemal wcale nie zechciał się przetworzyć: ni to ugotować, 
ni to usmażyć. Jakby za wszelką cenę chciał ci zostawić cząstkę świadomości w tych strasznych chwilach. Po-
czątkowo czułeś jeszcze większość swych wewnętrznych organów. Powoli, z pewnością nierytmicznie bijące 
serce, nadpalony żołądek, płuca. Twoje życie chyba było po to, by pokazać największe możliwe natężenie iro-
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nii. Bo jak inaczej można to było nazwać? Myślałeś, że nie miałeś serca, a na pewno go nie używałeś. Twoje de-
cyzje dowodziły, że mózgu też nie potrzebowałeś. Starczyłby sam rdzeń kręgowy. Ale mózg wolał obdarować 
cię właśnie teraz tak wieloma funkcjami i wyjątkową świadomością tego, że on jest. Działa i pobiera dane ze 
wszystkich części układu nerwowego. Nigdy tak dobrze nie czułeś swego ciała, mimo iż czułeś go tak niewiele.

Lecz i ból miał się mieć ku końcowi. Nareszcie, w pewnym sensie. Mimo nieczystego sumienia nie ba-
łeś się śmierci. W resztkach świadomości wiedziałeś już, co się teraz stanie, i nie bałeś się nieuniknionego. 
Albo czułeś pewną ulgę, że to już koniec. Co pomyślałeś, nie było znane nikomu. Świadomość także zanikała, 
z każdą kolejną chwilą coraz szybciej. Ciało i umysł coraz ciaśniej otulała nowa, twardsza warstwa ciemności.

***

Było lato. Leżał pośród zieleni traw. Po czystym, doskonale błękitnym niebie spacerowało piękne, białe Słoń-
ce. Przyjemnie podgrzewało swym światłem skórę. W pobliżu było słychać szum wody. To był piękny dzień, 
nieważne, co by miało się wydarzyć. W dni takie jak ten może stać się wszystko. Choćby i ten dzień miał 
być ostatnim w życiu. I dla niego był ostatnim dniem, ostatnimi jego chwilami. Nie było już żadnego bólu. 
Ciało miało się dobrze, a serce nie krwawiło. Każda część jego istoty była spokojna. Dopiero po jakimś czasie 
spostrzegł, że  nie jest sam. Była przy nim Ukochana. Uśmiechała się i  świeciła opromieniona przez Słoń-
ce. Patrzyła na niego. Była najpiękniejszą ze wszystkich istot, osadzona w najpiękniejszej scenerii. Więc sam 
w ostatnich chwilach życia trafił do miejsca, gdzie był ten jeden anioł, w którego świętość zawsze wierzył. On 
sam nie pasował do tego świata i wiedział, że i z niego niebawem odejdzie. Jednak jej obecność dawała spokój 
i pogodzenie się z losem. Nie było potrzeba niczego więcej.

Jednakże wtedy przyszła nowa świadomość. Ukochana nie chciała tutaj być, przy nim. Wybrała kogoś in-
nego już dawno temu. Nie była szczęśliwa z nim, nie mogła więc chcieć być ostatnim widokiem w jego życiu. 
W ogóle nie chciała przy nim być. Spokój został podburzony przez żałość. Pozostało więc tylko jedno. Rzec: 

„Odejdź, moja Ukochana. Wiem, że nie chcesz tu być. Bądź szczęśliwa”. I Ukochana odeszła, by być szczęśliwa. 
Oddała mu swoje ostatnie spojrzenie w jego życiu, by nigdy więcej jej nie spotkał, nie poczuł jej blisko-

ści. Gdy i jej wędrówka przez życie będzie się miała ku końcowi, również się nie zobaczą. Nie trafią do tego 
samego miejsca, to było pewne. Odeszła, jak przed laty. Dwukrotne odejście tej samej istoty, najboleśniejsze 
za pierwszym razem, teraz było chwilą najprawdziwszego, największego szczęścia, jakie można było poczuć. 
Istota, której szczęście było najważniejsze, bez wyrzutu i oczekiwania odeszła, by móc osiągnąć pełnię swego 
szczęścia. Ukochana mogła zaznać zbawienia. I wiedział, że go zazna. Nie mógł zaznać swego szczęścia, będąc 
przy niej. Zaznał szczęścia, gdy ona sięgnęła po swoje szczęście. Dopiero drugi raz w życiu w jego sercu po-
jawiło się prawdziwe, żywe światło, w ostatniej sekundzie, zanim umysł zatonął i ostatecznie stał się jednym 
z ogarniającą go od zawsze ciemnością.

Na ziemi leżało ciało. Lecz ciało nie mogło już rozpoznać twardości i chłodu ziemi. Nad ciałem niebo było 
ciemne, ale i ciemność powoli zaczynała się rozpływać. Ciemność świata była już ciału obojętna, gdyż umysł 
w tych godzinach poznał, czym jest rozwianie ciemności. Świtało. Miał nastać dzień. Kolejny dzień, nad któ-
rym przeleją się fale smutku, bólu, przerażenia i samotności. Lecz zawsze nadchodzi także czas wytchnienia, 
po którym na nikogo nie zstąpi już ból. Istnieją ciemności, które nie zaznają światła. Lecz nie istnieje ból, 
który nie zna końca. I każde ciało, każde serce i każdy umysł kiedyś pożegna się ze swym bólem. Jeśli jest coś 
pewnego na tym świecie, to koniec bólu. Dla każdego. Ból staje się sprawiedliwością.

Miłosz Jędrysik – ukończył studia pierwszego stopnia na kierunku sztuka pisania. Odbiorca różnych tek-
stów, nie tylko literackich, autorstwa wielu twórców. Nie preferuje konkretnych rodzajów twórczości, ceni 
próby dialogu z różnymi stylami i doszukiwanie się nowych oblicz tego, co poznane.
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Przykazanie IV: Uzupełnieniem przykazania II będące: Ze świrami też nie 
współpracuj

Komplikacje pojawiły się już na samym początku. Plan był taki, żeby szybko dotrzeć na miejsce i skontak-
tować się ze Stoxem, który pracował nad zabezpieczeniami. Nie chodziło o ich całkowite wyłączenie, bo to 
przecież wywołałoby natychmiastową reakcję ochrony i wszyscy mielibyśmy kompletnie przesrane, ale o to, 
by cholerstwo zwyczajnie wpuściło nas do środka, jak etatowych pracowników tego piekła. Sądziliśmy, że to 
będzie najłatwiejsza część zadania, po prostu banał, bo przecież mieliśmy do dyspozycji prawdziwego geniu-
sza, który doskonale znał te systemy. Fakt, Stox bywał nieprzewidywalny, ale w takiej sytuacji raczej nikt nie 
brał pod uwagę, że mogłoby mu znowu odjebać. No i oczywiście odjebało.

Gdyby jeszcze dało się z nim jakoś racjonalnie porozmawiać, pewnie mielibyśmy szansę przywrócić go do 
chociaż minimalnego stanu świadomości, ale ten wariat wciągnął nas w wir swojego szaleństwa, komuniko-
wał się jakimiś chaotycznymi dźwiękami i wizjami przesyłanymi wprost do naszych mózgów, co spowodowa-
ło, że też byliśmy na granicy obłędu. Wolałem nie zgadywać, czym się naszprycował, ale obstawiałem, że była 
to kolejna samoróbka, która jak zwykle wywaliła go poza orbitę.

Podczas gdy jemu odwalało, my staliśmy już niemal całkowicie na widoku, przy samym wejściu głównym, 
bo to przecież nie budzi żadnych podejrzeń, i zachowywaliśmy się, jakbyśmy się srogo nawalili. Starałem się 
jakoś trzymać na nogach i nie wykrzykiwać kolejnych opowieści wariackiej treści, ale reszta ekipy w ogóle 

SIEDEM PRZYKAZAŃ 
SZCZĘŚLIWEGO ŻYCIA

Marta Klon

Dla mojego brata.
Dzięki Klonik, że wciągnąłeś mnie w cyberpunkowy świat. 

Bez Twojego wkładu w moją popkulturową edukację, nie byłoby tego opowiadania. 
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nad sobą nie panowała. Wykrzywiało im twarze, powtarzali słowa, które w połączeniu ze sobą nie miały naj-
mniejszego sensu, wymachiwali rękami, podskakiwali i robili coś, co przypominało pajacyki.

Kurwa, samo wejście do środka miało zająć nie więcej niż piętnaście minut, a już od ponad dziesięciu 
robiliśmy z siebie widowisko. Czas uciekał nieubłaganie, szanse na wydostanie Szczura z więzienia malały 
z każdy chwilą, za to drastycznie rosły na to, że nas również zgarną i wsadzą do Pudła. Moje zwoje mózgowe 
były już o krok od przepalenia. Znakomity plan, pomyślałem. Złapałbym się za głowę, gdyby nie to, że już 
niemal całkowicie straciłem kontrolę nad ciałem i zacząłem uprawiać jakiś przedziwny rodzaj gimnastyki 
artystycznej. Wiedziałem, że to koniec.

Przykazanie I: Powstrzymaj ciekawość

Nie mam pojęcia, jak długo wpatrywałem się w tę paczkę i ile myśli przeleciało mi przez głowę, zanim zde-
cydowałem się zajrzeć do środka. Ktoś podrzucił mi ją pod drzwi, bez żadnej informacji o nadawcy albo 
chociaż wskazówki dotyczącej jej zawartości, w dodatku owiniętą w jakiś niezbyt trwały materiał z odzysku, 
którego początkowo brzydziłem się dotknąć. W  przeciągu kilku lat mieszkania w  tej dzielnicy narobiłem 
sobie stanowczo zbyt wielu wrogów, brałem więc pod uwagę każdą ewentualność, przede wszystkim jednak 
obawiałem się, że w środku znajduje się coś, co szybko, acz raczej niebezboleśnie, rozwali mi łeb. Ostatecz-
nie jednak ciekawość zwyciężyła. Dość się już nażyłem, a ostatnie dni nie napawały zbytnim optymizmem 
na przyszłość. Bez wątpienia było warto otworzyć tajemnicze zawiniątko, chociaż widok dziwnego, przesta-
rzałego plastikowego nośnika danych rodem z dwudziestego pierwszego wieku zapewne wywołał na mojej 
twarzy wyraz szczerego osłupienia. Nie wiem, jak wtedy wyglądałem, bo kompletnie mnie zamroczyło, ale 
dla postronnego widza byłaby to scena doprawdy komiczna. Albo do granic przerażająca.

***

– Wiesz co to jest? – zapytałem Eksa, chociaż już po jego pierwszym spojrzeniu wiedziałem, jaka będzie 
odpowiedź.

– Wiem tylko, że to nie jest technologia z ostatnich stuleci. Nawet w archiwach czegoś takiego nie widzia-
łem. Na jakiej zasadzie to w ogóle działało? – Eks z fascynacją obracał plastikowe ustrojstwo w dłoniach. – 
I skąd ta pewność, że to jakiś rodzaj nośnika danych?

Zabrałem urządzenie i przyglądałem mu się przez chwilę w milczeniu.
– Inaczej po co by mi je przysyłali? Nikt nie traciłby czasu tylko po to, żeby sobie ze mną pogrywać. Ktoś 

podejrzewa, że jest na tym coś cennego, ale nie odkrył co i nie potrafi tego odczytać 
– Ty też nie potrafisz. To potrafi tylko Szczur. A oboje wiemy, że tam, gdzie obecnie przebywa, łatwo wejść, 

ale wydostać się jest już znacznie trudniej.
Siedzieliśmy przez chwilę, wsłuchując się w dźwięki ulicy, dochodząc do tego samego, przygnębiającego 

wniosku. Ten przedmiot trafił do mnie nie dlatego, że wiem, jak odzyskać z niego dane, ale dlatego, że znam 
kogoś, kto mógłby to zrobić.

– Bez Stoxa nic nie załatwimy – mruknąłem z niesmakiem, jakby imię Stox kojarzyło się mojemu mózgowi 
z czymś wyjątkowo paskudnym, wręcz trującym.

– Ta, masz totalnie przesrane.
– Mamy – poprawiłem go i wyciągnąłem dłoń, którą ostatecznie niechętnie ujął.
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Przykazanie II: Nie zadawaj się ze świrami

Pamiętam, jak kiedyś, na samym początku naszej znajomości, zastanawiałem się, dlaczego ona w ogóle chce 
z  nami współpracować. Wydawało się to zupełnym szaleństwem – persona tak wysoko postawiona ryzy-
kowała przecież o wiele więcej niż każdy z nas. Później dotarło do mnie, że im wyższy status, tym wyższa 
kontrola. Taki, znacznie bardziej niż ja czy Stox, pragnęła wolności. Mimo że była neopsychiatrą bogaczy 
i stać ją było na najlepsze, skrojone na miarę ciało, zdecydowała się na najmniej charakterystyczną twarz, jaką 
kiedykolwiek widziałem. Wybrała azjatyckie rysy chyba w najgorszym możliwym momencie – zaraz po tym 
nastała kolejna moda na twarze made in Asia tworzone z  tego samego, przesadnie wyidealizowanego sza-
blonu i niemal wszystkie tutejsze kobiety wyglądały jak armia klonów. Od Taki różniły się co najwyżej tanią, 
tandetną skórą wyglądającą jak niegdysiejszy plastik. Zapytałem ją kiedyś, czy nie chciałaby zmienić nieco 
swojej fizjonomii, ale uznała, że to zbyt kłopotliwe, po czym zupełnie bez emocji stwierdziła, że nawet się do 
niej przyzwyczaiła, że czuje się trochę tak, jakby to była „rzeczywiście jej twarz”. Do dziś nie mam pewności, 
co właściwie miała na myśli.

Kiedy próbowała tłumaczyć chaotyczny potok słów wydobywający się z ust Stoxa, przyglądałem jej się 
niby obojętnie, podczas gdy w rzeczywistości szczerze podziwiałem jej niebywały spokój. Najlepiej z nas 
wszystkich radziła sobie z jego sposobem bycia i dziwaczną, poplątaną mową.

– Ze sto wyładowań albo jeszcze jakiś inny odlot, paranoja bez pojęcia. Ale to się da wykonać, znaczy 
da się ominąć, znaczy ja mogę, bo żaden z was nigdy. Za wysokie napięcia.  Dla mnie już nie pierwszyzna, 
zakodowane na ukrytym dysku. Blokada na amen – mamrotał, wklepując kolejną linijkę kodu w klawiaturę. 
Wydawał się jeszcze bardziej podniecony niż zwykle. Wolałem nie pytać, czy jest na odlocie, czy może tak się 
zachowuje „normalnie”. Ten temat był absolutnym tabu.

– Chodzi mu o  to, że  da się ominąć zabezpieczenia, już to kiedyś robił, pamięta, ale musi odkodować 
dane. Zabezpieczył je na wszelki wypadek i teraz ma problem, żeby się do nich dobrać. Ale sobie poradzi. Jak 
zwykle. Pomoże uwolnić waszego znajomego. – Taki dokonywała szybkiej i bezbłędnej interpretacji bełkotu, 
podczas gdy Eks nerwowo stukał w stół.

– Znasz przykazanie: Nie zadawaj się ze świrami? – zapytał na zamkniętym kanale, do którego tylko my 
mieliśmy dostęp. – Pamiętasz, co było, kiedy ostatnim razem włączyliśmy go do akcji?

– Znam również uzupełnienie tego przykazania: Ze świrami też nie współpracuj – odpowiedziałem. Taki 
rzuciła nam podejrzliwe spojrzenie, jakby wiedziała, co robimy i chciała nas skarcić. Nie było czasu na wątpli-
wości. Nikt inny nie potrafiłby nam pomóc.

– Śpiewają dla mnie tylko zera i jedynki, zera i jedynki, nieskończoną pieśń o nieśmiertelności – podśpie-
wywał Stox, bujając się na boki. – Tylko zera i jedynki, zera i jedynki, jedyna prawda objawiona, moja matka 
i ojciec, rodzice wszechrzeczy.

Przykazanie III: Nie daj IM powodu, żeby cię zamknęli

Dziwnie jest nie mieć ciała. Początkowo to szalenie przerażające uczucie. Uczucie pustki. Ma się wrażenie, 
jakby nigdy się nie istniało. Trzeba się uczepić jakiejś myśli, próbować wyciszyć emocje, żeby zbyt szybko nie 
oszaleć. Zazwyczaj jednak jest to dość krótkotrwały proces. Umysł usilnie stara się zobrazować członki, twarz, 
oczy, powieki. Wyobraźnia pracuje na najwyższych obrotach. Potrzebujemy ciała, jakiegokolwiek, nawet jeśli 
mamy je tylko na chwilę i zmieniamy jak rękawiczki. Już kilkugodzinne wejście w sieć potrafi sporo namie-
szać w mózgu, a co dopiero kilkanaście lat w Pudle.

To, co tutaj się dzieje, jest trudną do opisania abstrakcją. Jakby działo się wszystko i nic zarazem. Jest cały 
wszechświat i równocześnie nie ma nawet najmniejszej drobinki. W dokładnie tej samej chwili może być tak 
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jasno, że niemal nie da się otworzyć oczu i tak ciemno, że nie sposób byłoby dostrzec własnej dłoni przy-
łożonej do twarzy. Nieustająca cisza i koszmarny hałas towarzyszą sobie nawzajem. Czas pędzi jak szalony, 
chociaż wcale go nie ma. Miejsce, które składa się z niczego. Nie jest nawet miejscem, nie jest przestrzenią, 
nie jest obiektem ani wytworem wyobraźni. Jest najgorszym piekłem, jakie wymyślił człowiek, chociaż dla 
każdego osadzonego wygląda inaczej i funkcjonuje na odmiennych zasadach. Wiadomo tylko jedno – nikt 
nie wychodzi z niego taki sam. Opuszcza je wyłącznie groza i szaleństwo, nad którym nie da się zapanować, 
którego nie można okiełznać, którego nie można zrozumieć i wyleczyć. Po wyjściu będziesz cieniem tego, 
kim byłeś kiedyś. Pustką odzianą w syntetyczne przebranie człowieka.

Ale ja ciągle jestem sobą. Mówią, że szczury przetrwają nawet atomową zimę. Wierzę w to. Jestem Szczu-
rem. Sprytnym i wytrwałym. Wiem, że wytrzymam.

Przykazanie IV: Uzupełnieniem przykazania II będące: Ze świrami też nie 
współpracuj – ciąg dalszy

Z tego kompletnego bajzlu wyciągnęła nas Taki, co w sumie nie było szczególnym zaskoczeniem. Pojawiła się 
nagle, jakby znikąd, w towarzystwie ubranych na biało serwisantów, którzy zgarnęli nas do dużego pojazdu 
z zaciemnionymi szybami. Próbowałem jakoś jej wytłumaczyć, co się stało i nawet wydawało mi się, że robię 
to całkiem sensownie, ale Taki w końcu uciszyła mnie stanowczym ruchem ręki.

– Bełkoczesz teraz gorzej niż Stox, więc zamknij się i spróbuj uspokoić. Nie on nawalił, ok? Jest jakaś potęż-
na awaria, wszystko się w środku popieprzyło. – Pierwszy raz usłyszałem przekleństwo z jej ust. Zrozumiałem, 
że jest mocno wzburzona. – Nie wiem, czy ktoś zaatakował z zewnątrz, czy doszło do jakiegoś wewnętrznego 
chaosu. Stox był na haju, to fakt, ale jak te dane zaczęły się pchać do jego mózgu, kompletnie go odcięło. 
Gdyby trafiło na kogoś innego, zostałyby po nim tylko szczątki śmieciowych informacji. On oczywiście wy-
trzymał, a wytrzymał dlatego, że lubi ćpać swoje eksperymentalne mieszkanki.

– Że co czyli znaczy? – Wydukane przeze mnie słowa kompletnie nie chciały układać się w żaden sen-
sowny szyk. – Żyje to świrem jest? Tfu! Świrem jest to żyje? Rozumiesz? – rzuciłem jej błagalne spojrzenie 
z nadzieją, że rozumie.

– Tak, przeżył dlatego, że ma nierówno pod sufitem. – Jej słowa jakoś niespecjalnie pasowały mi do neo-
psychiatry. – I wy też żyjecie dlatego, że nie byliście podłączeni bezpośrednio do sieci Pudła, tylko do niego. 
Uratował was przed naprawdę marnym końcem. Mam nadzieję, że jesteście wdzięczni. Wszyscy macie więcej 
szczęścia niż rozumu.

Wdzięczność nie była uczuciem, które w tamtym momencie mi towarzyszyło, ale obiecałem sobie, że po-
staram się jakoś je z siebie wykrzesać w przyszłości. Wtedy jednak marzyłem wyłącznie o tym, by niewyobra-
żalny hałas w mojej głowie chociaż na chwilę się uciszył. Kiedy zaczęły wstrząsać mną drgawki, pomyślałem, 
że chyba jednak nie wytrzymam, ale później poczułem ukłucie w okolicach karku, a zaraz po nim przyszła 
cudowna i jakże niedoceniana cisza.

***

Obudził mnie niewyraźny głos Eksa. Szybko oceniłem, że wygląda potwornie, jakby ktoś wypompował 
z niego życie, a później dotarło do mnie, że prawdopodobnie wyglądam tak samo. Stox siedział na  fotelu 
nieopodal i gadał do siebie.

– Czemu nic ci kurwa nie jest, a my przypominamy pierdolone zwłoki? – zapytałem z furią w głosie, zapo-
minając o jakiejkolwiek wdzięczności.
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– Wyjąłeś mi to z ust – powiedział Eks, podparł się na łokciach, najwyraźniej próbując wstać, po czym wy-
rzygał z siebie chyba litr niebieskiej, błyszczącej substancji. Stox uśmiechnął się szeroko, co jeszcze bardziej 
nas rozstroiło.

– Czysty umysł, nie święty umysł. Czysty umysł jest słaby, zamknięty. Mózg swój trzeba zanieczyścić ma-
gicznymi danymi, a wtedy jego moc będzie…

– …nieokiełznana – dokończyłem i wychyliłem się za kanapę, żeby podobnie jak Eks kilka sekund wcze-
śniej, oczyścić syntetyczne bebechy z obrzydliwej paranoi. – Chyba cię dzisiaj zabiję.

Taki stała w drzwiach i obserwowała nas bez słowa. Wolała słuchać i analizować niż mówić, zresztą była 
w tym świetna i pewnie właśnie to stanowiło jeden z motorów jej zawodowego sukcesu.

– Możecie pozabijać się później, teraz musimy wziąć się do roboty. Wyciągnęłam informację od kogo trze-
ba i wiem, co zaszło. Przyczyna awarii nie jest znana, ale znane są jej konsekwencje. Jeśli nie załatwimy sprawy 
teraz, umysł waszego przyjaciela zamieni się w papkę.

Przykazanie V: Nie ćpaj eksperymentalnych danych

– Dobra, wytłumacz mi to jakoś w naszym języku – powiedziałem, obracając w rękach wyprodukowany 
przez Stoxa nośnik neuronowy. – Bo póki co, mam ochotę stąd szybko spierdalać. Przecież taka mieszanka 
przepali mi mózg.

– Dobry staf, otworzy oczy, wewnętrzne blokady już nieważne, klucz do każdej kłódki, o zimnym elektro-
nicznym smaku. Jak opanujesz i się zsynchronizujesz z tamtymi tam, oni się nie przedostaną, potraktują jak 
swojego.

– On mówi, że musisz sobie wgrać te dane, żeby rozszalałe, porozrywane umysły więźniów nie wdarły ci 
się do mózgu. Musisz zrozumieć Geertz, że wewnątrz jest kompletne wariactwo. Wydostali się poza blokady, 
krążą po ich sieci, omijając wszystkie zabezpieczenia, mieszają się ze sobą, kopiują, zanieczyszczają. Tylko 
najtwardsi wytrzymają, ale i tak zapewne nie wyjdą z tego bez szwanku. Pozostaną w nich blizny, których nie 
uda się już usunąć. Jeśli wpakujesz się tam w pełni świadomy, będziesz na zupełnie innym poziomie niż oni. 
Od razu cię wyczują i spróbują się przedostać, a twój mózg wypełni się psychopatami.

Trudno było to sobie wyobrazić. Chyba nikt na świecie nie wierzył, że jest jakieś gorsze miejsce niż Pudło. 
Wirtualne więzienie, w którym zamyka się umysł, całkowicie izolując go od ciała, w którym nie ma czasu, 
nie ma przestrzeni, nie ma światła i dźwięku, i w którym blokowane są nawet próby wyobrażania sobie tego 
wszystkiego. Chyba najgorszy koszmar, jaki można zaserwować człowiekowi. A teraz uwięzione, pokiereszo-
wane dusze, jeśli można je tak nazwać, krążyły po otwartej części sieci tego przybytku, nie wiedząc, jak uciec, 
i tworząc z siebie straszną mieszankę wypaczenia i psychozy. A ja musiałem nie tylko się tam przedostać, ale 
też znaleźć Szczura i pomóc mu wyjść. Nie muszę chyba dodawać, że mnie to nie zachwycało.

– Jeden jeden i trzy zera są potrawą bohatera. Żeby rozumu nie stracić, trzeba czasem kontrolę wygasić. 
Tylko świr świra zrozumie, tylko świr świra pojmuje. – Możliwie, że Stox wygłaszał inne brednie, ale po pro-
stu przestałem go słuchać i docierały do mnie tylko strzępki wypowiadanych przez niego słów. Prawdopo-
dobnie ich grafomańsko rymowane brzmienie jest jedynie wytworem moich skorodowanych wspomnień.

– Ulokuję się poziom nad tobą, pamiętaj. Zabezpieczę cię. Będę jak lina asekuracyjna. Pociągnij, a od razu 
cię wyciągnę. – Eks próbował nadać swojemu głosowi uspokajający ton, ale jakoś trudno było wtedy o spo-
kój. Ciało zawsze mogłem wymienić na nowe, ale pogruchotanych danych umysłu nikt nie potrafiłby już 
odratować. Zdaje się, że wtedy pierwszy raz w życiu naprawdę się bałem.
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Przykazanie VI: Nie bój się śmierci

Odtworzenie następnych kilku godzin, jeśli akcja trwała tyle czasu, będzie niesłychanie trudne. Niełatwo 
opisywać coś, co mózg nieustannie próbuje wykasować z pamięci. Gdybym mógł po prostu wcisnąć przycisk 
reset i pozbyć się wszystkiego, z chęcią bym to zrobił.

Samo zaaplikowanie sobie mieszanki danych od Stoxa nie było tak przykrym doświadczeniem, jak się spo-
dziewałem. Początkowo nie odczułem żadnej różnicy, jakbym niczego w siebie nie załadował, ale po chwili 
zaczęły pojawiać się pierwsze oznaki świadczące o tym, że jego mikstura jednak działa. Przestałem rozumieć 
swoje ciało, stało się obce, niepotrzebne, jakby więziło moje jestestwo, nie pozwalało dostrzec czegoś, co było 
poza nim. Usilnie pragnąłem się od niego uwolnić. Eks powtarzał coś o linie i że nie jestem sam, a Taki kazała 
mi się nie bać i przekroczyć granicę szaleństwa, jednak ich słowa już do mnie nie docierały. Nie dbałem o to, 
co mówili. Płynąłem z prądem. Podążałem drogą, którą powoli, stopniowo, otwierał dla mnie Stox. Z bólem 
muszę przyznać, że nikt nie jest tak dobry w tej robocie, jak on. Obierał najlepsze korytarze, kierował naj-
wygodniejszymi drogami, bym łatwo omijał zabezpieczenia sieci i zostawiał po sobie jak najmniejszy ślad. 
Pewnie byłbym pod dużym wrażeniem, gdyby nie fakt, że z każdą chwilą zmieniałem się w coś, co nie potrze-
bowało już żadnych emocji. Bez wątpienia nie czułem się wtedy człowiekiem, a raczej wolnym, nieokiełzna-
nym strumieniem danych, mogącym przemierzyć każdy zakamarek wirtualnego świata. Niestety poczucie 
absolutnej nirwany nie trwało długo.

Sygnałów, które odbierałem, nie można nazwać dźwiękami ani obrazami, ale niemal słyszałem ich krzyki 
i czułem ich ból. Ogarniała mnie rozpacz i niewyobrażalny lęk. Byle tylko się stąd wydostać, byle już nigdy 
tutaj nie wrócić. Wolność, potrzebowałem wolności. Byłem istotą bez płuc, przebywałem w świecie, w któ-
rym nie ma tlenu, ale nie mogłem oddychać, ciało, którego nie posiadałem, zdawało się umierać. Musiałem 
się jakoś ratować.

Kolejne wydarzenia nie są już częścią mojej świadomości. To nieuporządkowane, niemożliwe do pełnego 
odszyfrowania dane, które po transkrypcji mają raczej niewiele sensu. Stox odzyskiwał je dla mnie miesiąca-
mi, ale nawet przy jego zdolnościach wyłuskanie z nich jakiegoś możliwego do ogarnięcia rozumem obrazu 
graniczyło z cudem. Musiałem pogodzić się z  faktem, że moja podświadomość pozostanie zawirusowana, 
skażona fragmentami świadomości innych osób i że nigdy w pełni nie zrekonstruuję przebiegu wypadków.

Żadne z obserwującej moje poczynania trójki nie potrafiło opisać, co dokładnie działo się, kiedy straci-
liśmy ze sobą kontakt. Z chaosu wyciągniętego z mojego mózgu wynikało, że przez jakiś czas niemal całko-
wicie oderwałem się od swojego człowieczeństwa. Pływałem w sieci jak w basenie wypełnionym paranoją. 
Nie sądzę, że  czułem wtedy strach, raczej nie doświadczałem żadnych emocji, a  już na  pewno nie takich, 
które mógłbym opisać przy użyciu znanych nam słów. Stox miał rację, że wyłącznie całkowite pomieszanie 
zmysłów mogło uratować mnie przed, cóż, całkowitym pomieszaniem zmysłów. Żeby utrzymać się na po-
wierzchni, trzeba było najpierw zanurkować głęboko pod  nią, dotrzeć do granicy obłędu, przekroczyć ją 
i płynąć dalej – coraz głębiej i głębiej, aż osiągnie się stan tak bardzp daleki od zrozumienia i ludzkiego poj-
mowania, jak to tylko możliwe.

W szaleństwie była wolność – dla mnie w sensie metaforycznym, bo przekroczyłem granicę własnego 
poznania, dla Szczura dosłownie, bo uwolnił się dzięki niemu z więzienia. Wiedział, gdzie się ukryć, wiedział, 
że  najbezpieczniejszym miejscem dla szczurów jest piwnica i  tam właśnie czekał. Na  samym dnie. Twier-
dził, że rozpoznał mnie od razu, był mistrzem w identyfikowaniu personalnych danych, uczepił się mojego 
przesyłu, a wtedy ja pociągnąłem za trzymaną przez Eksa asekuracyjną linę. Podobno. Osobiście pamiętam, 
że po powrocie na powierzchnię popadłem w amok, nie potrafiłem znieść ciasnoty ciała i jego ograniczeń. 
Szczur wkurwił się potężnie, kiedy przebudził się w bazarowej, żeńskiej, plastikowej tandecie. Nie uwierzył 
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Taki i Stoxowi, że nic innego nie dało się załatwić bez wzbudzania podejrzeń. I oczywiście miał rację – to było 
celowe. Woleli wkurwionego Szczura niż rozkojarzonego. Taki wierzyła, że wtedy szybciej dojdzie do siebie, 
ale nie miała racji. On nie musiał dochodzić do siebie. Po tej historii jego zdolności adaptacyjne przeszły do 
legendy.  

Przykazanie VII: Bezwzględnie przestrzegaj wszystkich przykazań!

Oczekiwanie na wieści od Szczura doprowadzało mnie do szału. On sam szczególnie się nie spieszył, wciąż 
obrażony, że załatwiliśmy mu stokowe ciało najgorszej jakości. Obiecaliśmy mu, że dostanie lepsze, jak skoń-
czy robotę, ale on jak zawsze musiał pokazać, kto ma władzę.  

Powtarzałem sobie, że na nośniku musi coś być, coś naprawdę wartościowego, nie ryzykowałbym prze-
cież wszystkiego dla jakiegoś starego śmiecia. Tym boleśniejszy był mój zawód, kiedy Szczur poinformował 
nas, że zrobiono z nas głupców. Na nośniku umieszczono zaledwie jedną, zakodowaną informację. Krótkie 
zdanie, którego sens zrozumieliśmy dopiero po jakimś czasie. Zdanie brzmiało: „Nie dla treści warto było 
działać”.

Nośnik nie był celem samym w sobie, a zaledwie początkiem drogi do innego, większego celu. Miał nas ze 
sobą związać, zmusić do współpracy, byśmy uwolnili Szczura i poczuli głód, którego nie da się łatwo zaspoko-
ić. Nie chcieliśmy już zdobywać ziemskich szczytów, od tamtej pory pragnęliśmy sięgnąć gwiazd.

P.S. Jest jeszcze jedno przykazanie, o którym nie wspomniałem, a które jest najważniejsze dla ludzi z mo-
jej branży. Mianowicie: Nie przestrzegaj żadnego z nich!
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Zakochała się w jego pełnych marzeń oczach, które teraz patrzyły na nią z wyrzutem. Posłała mu niewyraźny 
uśmiech, wkładając ciepły płaszcz na ciemnoszary dres. Nie umalowała się, bo nie musiała. W jego milczeniu 
wyczuła pytania i oskarżenia. Wiedziała, że nie potrafił zrozumieć, co się między nimi zmieniło. Patrzył na nią 

– na kobietę swojego życia. Na kobietę z gorzkim uśmiechem, opuchniętymi i podkrążonymi oczami, oto-
czonymi drobnymi zmarszczkami. Z wydatnymi kośćmi jarzmowymi, nitkami siwizny w gęstych, ciemnych 
włosach. Wiedziała, że nadal – pomimo długich, wspólnych lat – wzbudzała w nim pożądanie, choć przez 
ostatnie miesiące roztyła się, ścięła włosy i musiała zakładać okulary do czytania, gdy on z wiekiem wyprzy-
stojniał. Zmężniał, nabrał werwy, zapuścił brodę, a jego oczy lśniły pociągającą inteligencją. 

Nie odezwał się, kiedy wyszła. Było późne popołudnie, a dzień – szaroniebieski i deszczowy. Obejrzała 
się za siebie, zatrzymała wzrok na masywnych drzwiach prowadzących do domu na wzgórzu i westchnęła, 
głęboko, z ulgą. To była jej ziemia. Jedyny dom, jaki kiedykolwiek miała, choć przez wiele lat mieszkała z dala 
od tego miejsca, w różnych częściach świata. Przez niego i dla niego. Gdyby to od niej zależało wiodłaby inne 
życie, całkowicie inne. Na nic jej odległe podróże, długie wyjazdy, studia, dyplomy i przed czasem porzucony 
doktorat. Wydawało jej się, że te ostatnie dziesięć lat spędziła na wypełnianiu absurdalnych i uciążliwych obo-
wiązków – była tłumaczką, dorabiającą na nauczaniu innych, odnosiła sukcesy, zdobywała nagrody, kolek-
cjonowała certyfikaty. Wyszła za mąż, stworzyła dom, posadziła wiele drzew, ale nie umiała... Ułożyła sobie 
życie. A i tak wróciła na wieś. A on – jej mąż, który czuł się wolny tylko w wielkich miastach, najlepiej z dala 
od Polski – podążył za nią.

SZAROŚĆ

Marlena Mitka 

Samotni; nie, aby uciec, 
Lecz by odnaleźć rzeczywistość 

Paul Shepard 
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Przed nią roztaczały się pola, sady i cała wiejska zabudowa. Wiał porywisty, zimny wiatr, który chłostał 
jej policzki i  szarpał poły niezapiętej kurtki. Pojedyncze drzewa, rosnące przy drodze, uginały się od jego 
podmuchów. Ulice całkowicie opustoszały. Ona szła, trochę przygarbiona – zaglądając, podpatrując, nasłu-
chując. Czasem widziała więcej, niżby chciała. Mijała domy, które znała od dziecka i te, które wybudowano 
w  ostatnich latach. W  każdym miejscu słyszała szept niewypowiedzianych historii. Melodie zapomnienia, 
nuty łez. Widziała obrazy z przeszłości: wielu ludzi, wiele śmierci i narodzin. Wszystko do niej przemawiało, 
odkrywając to, co przed innymi było niewidoczne. 

Przeszła obok opuszczonego domu, który niszczał z każdym dniem. Wybudowany na planie kwadratu, 
z niewielkim ogródkiem od strony ulicy. Musiał kiedyś być piękny. Pierwszy murowany dom na wsi z prze-
szklonym gankiem. Teraz kruszył się, rozpadał. Szyby w  oknach popękały od mrozu, drewno zbutwiało, 
schody się zapadły, farba odprysła, dachówki odpadły. To miejsce stało się ostoją dla dzikich kotów. Nale-
żał do słynnego, na  tych ziemiach, powojennego pisarza, którego nazwisko przepadło w  odmętach histo-
rii. Od dziecka był urodzonym opowiadaczem – najpierw po rosyjsku, potem po polsku. Młodo się ożenił, 
bo twierdził, że bez żon nie ma artystów. Tworzenie przez długi czas przysłoniło mu prozę życia. Mógł pisać 

– przyziemne sprawy nie zaprzątały mu głowy. Mógł być udręczoną duszą zmagającą się z egzystencjalnymi 
rozterkami, bo nie musiał nikogo przekonywać, że pisanie jest jego pracą. Nikt mu nie radził by poszukał 
prawdziwego zajęcia. Swojej żonie zostawił opiekę nad domem, dziećmi i gospodarstwem. Jego jedynym 
zajęciem było płodzenie. Z taką samą gorliwością płodził powieści i dzieci. Ale to mu nie wystarczało. Pragnął 
chwały, sławy, pamięci pokoleń. Chciał to znaleźć za oceanem. Umarł gdzieś na Florydzie, na budowie.

Minęła mętny, zarośnięty trawą staw. Szła drogą wiodącą do lasu. Chodziła szybkim krokiem, jakby chcia-
ła przegonić smutek, ale smutek zawsze okazywał się szybszy, bez trudu ją doganiał. Policzki miała zaczerwie-
nione, oddech ciężki. Zmarznięte dłonie trzymała w kieszeniach płaszcza. Szła przez kałuże i błoto, deptała 
zbrązowiałe, zmokłe liście, które odkrył topniejący śnieg. A ziemia bezustannie do niej przemawiała. 

Kruchy, zbielały szkielet drzewa dogorywał nieopodal drogi. Na tym drzewie, kiedy jeszcze rodziło do-
rodne kasztany, powiesiła się jej daleka ciotka, stara pijaczka, której opieka odebrała trójkę dzieci. Zapamię-
tała ją tylko przez jedno zdarzenie. Pewnego razu, kiedy jeszcze malowała na powiekach grube, kocie kre-
ski, kręciła włosy i nosiła kwieciste sukienki, zatrzymała ją przedwcześnie zestarzała kobieta z brzydką cerą 
i szklistymi oczami. Była przeraźliwie chuda. Pod cienką skórą rysowały się zwiotczałe mięśnie. Śmierdziała 
moczem, alkoholem i potem. Nie podeszła zbyt blisko, ale wybełkotała:

– Nie dziwię ci się. Też nigdy nie chciałam mieć dzieci. 
Po tych słowach odeszła chwiejnym krokiem, a kilka miesięcy później, gdy jej zwiotczałym ciałem zakoły-

sał wiatr, miejscowi mężczyźni pokłócili się o to, który z nich zabierze wisielczą linię. Jedna historia rodzi inne.
Podczas samotnej podróży szarość nieba stawała się intensywniejsza i bardziej tajemnicza, a rozległe po-

łacie ziemi bardziej urodziwe i nieskończenie groźniejsze. Zatrzymała się przy niszczejącej kapliczce. Mary-
ja bez twarzy trzymała rozpromienionego synka na rękach. Jezuskowi odpadła dłoń. Matka, która utraciła 
dziecko. Dziecko, które odeszło przed matką. Poniżej rzeźby wygrawerowano nazwisko, którego nie dało się 
już odczytać. Ród fundatorów wygasł na mężczyźnie – ojcu czterech córek, które rozpierzchły się w cztery 
strony świata, szukając lepszego życia. I nawet nie wróciły na pogrzeb ojca, który zmarł na raka. 

Szła dalej. Minęła nadpalone fundamenty, które były pozostałością jakiegoś domu, teraz zarośnięte przez 
drzewa i krzewy. Stanęła przed ścieżką prowadzącą do lasu. We wsi mówili, że wszystko, co złe, dzieje się tu 
przez las. Mówili również, że las zabiera tajemnice. A ona jedynie tam mogła znaleźć chwilę wytchnienia. Las 
zawsze obezwładniał ją zapachem. W nim czuła, że wszystko pachnie inaczej: mocniej, wyraźniej. Wilgotna 
ziemia, opadłe liście, puszysty mech, delikatna mgła, niesamowity półmrok. W koleinach stała woda po desz-
czach i roztopach. 
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Pomyślała o mężu, który zajmował najgłębszy zakątek jej serca, a którego obecności nie umiała znieść. Od 
czasu, w którym się poznali, niewiele się zmienił. Nadal był człowiekiem odznaczającym się większą pewno-
ścią siebie od innych ludzi, których znała. Nadal pragnął wrażeń, niekończących się podróży, nowych przyjaź-
ni zawieranych w każdym miejscu, do którego zawędrował. Miał w sobie tyle uroku, że wszyscy czuli się przy 
nim wyjątkowo. Kiedyś i ona tak się przy nim czuła. Choć nigdy jej nie rozumiał, wystarczyło tylko, że wtuliła 
twarz w jego piękne, szerokie i umięśnione plecy, by poczuć choć przez moment odrobinę bezpieczeństwa. 

Zaczęła zastanawiać się, od kiedy mąż nie potrafił rozwiać jej smutku. Czy zaczęło się to od tamtego wie-
czoru, w którym zastał ją płaczącą nad naczyniami, które zmywała? Czy od dnia, w którym po powrocie, 
zobaczył ją siedzącą w ciemności, patrzącą nieobecnym wzrokiem przez okno, na plac zabaw pozbawiony 
bawiących się dzieci? Czy od tego poranka, w którym wyprała zakrwawioną pościel? Czy od tamtej nocy, gdy 
obudził się po drugiej stronie łóżka, szukając ciepła, którego tam nie było? Czy od tamtego dnia, gdy pojawił 
się Mężczyzna spod balkonu?

Poczuła pod powiekami napływające łzy. Tamten Mężczyzna zmienił w niej tak wiele. 
Minęła parę idącą z młodym labradorem. Dojrzały mężczyzna ledwie mieścił się w skórzanym płaszczu 

– zobaczyła jego wyraziste rysy i zrozumiała, że należał do tej ziemi, tak samo jak ona. On też ją rozpoznał. 
Z  trudem utrzymał psa, narwanego i  radosnego. Szczeniak wciskał nos pomiędzy leżące na  ziemi gałęzie, 
obwąchiwał liście, ciągnął do zarośniętego brzegu kanału. Kobieta była niska i  pulchna, i  tak bezbarwna, 
że zwrócenie na nią uwagi wymagało ogromnej spostrzegawczości. Nie była stąd.

– Myślisz, że są tu jeszcze jakieś ryby? – zapytała.
– W tym bajorze?
Skręciła w inną ścieżkę, oddalając się od spacerujących. Wierzchołki drzew poruszały się na wietrze. Prze-

szła przez mostek, nie patrząc na kanał, w którym w zakwicie wody leżały opony. Skuliła ramiona i szła dalej, 
wzrokiem śledząc foliową reklamówkę, która jak liście tańczyła na wietrze. Pomyślała, że droga na północ 
zaprowadzi ją na drugi skraj lasu. Ale potem, gdy stanęła na rozstaju dróg, ruszyła na wschód. 

Znalazła się na ścieżce, którą jako dziecko przemierzała każdego letniego dnia.  Dotarła do miejsca, w któ-
rym kiedyś było jezioro, a teraz pozostała po nim tylko niewielka kałuża. Usiadła na przewróconym pniu 
i przyjrzała się widokowi, który nie przypominał tego, który zapamiętała. Niewielka polanka zarosła trawą, 
tak jak mulisty brzeg stawu. Rozebrano drewniany pomost, a przez szczeliny pomiędzy drzewami widać było 
kolejowe tory. Przestały rosnąć trzciny, pałki i wisy. Wokół panowała prawie idealna cisza. 

Pomyślała o Mężczyźnie i o  tym dniu, kiedy po raz pierwszy go zobaczyła. Jeśli coś pobudzało jej wy-
obraźnię, poświęcała się temu z pasją, graniczącą z obsesją. Dlatego tak namiętnie i bezustannie wracała do 
niego w myślach. 

***

Zrzuciła z siebie ubrania przesiąknięte zapachem, obecnością i słowami obcych ludzi, których mijała w pracy 
i  sklepach. A potem, przed lustrem, rozebrała się i zbadała czułym dotykiem pusty brzuch. Stanęła przed 
uchylonymi drzwiami balkonu. Zapaliła papierosa i  wyjrzała na  zewnątrz, na  miasto, które pogrążało się 
w wieczornej ciszy. Z klubu sportowego wyszedł Mężczyzna. Przykuł jej uwagę, bo wzbudził w niej niepokój, 
strach i wstyd. Mężczyzna trzymał w dłoni czarną, sportową torbę. Ubrany był w cienki dres, nieodpowiedni 
do takiej pogody. 

Zaciągnęła się głęboko dymem, nie przestając go obserwować. A on nagle podniósł głowę. Chciała się 
cofnąć, ukryć za firanką, ale było już za późno. Widział jej nagie ciało. Ciemne łono, krągłe uda, miękki brzuch 
i drobne piersi. A potem – spojrzał jej w oczy. 

Czuła, jak krew uderza jej do twarzy, jak robi się jej gorąco.
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Przestała oddychać. 
Patrzył wprost w jej oczy, a nawet nie w oczy, ale wprost w jej duszę. Zadrżała. Nigdy nikt tak na nią nie 

patrzył. Widział prawdziwą ją, bez strachu i udawania. 
I na  jedną krótką chwilę zatopiona w  jego spojrzeniu – zapomniała. Zapomniała o  tamtej nocy, kiedy 

krzyczała w poduszkę. O rozdzierającym bólu i bezwładnym, nieposłusznym ciele. O dłoniach przyciskają-
cych jej nadgarstki do materaca. O tym, jak po wszystkim, w ciemnościach mieszkania, zanosiła się płaczem.

O spływających krwią udach, o zakrwawionej pościeli i strzępach ubrań, o obnażonym ciele i dziwacznie 
płaskim brzuchu. 

Zapomniała o wszystkim.
Odwróciła się i zaczęła bezgłośnie łkać. Tłumiła w sobie krzyk, nawet przed sobą wstydziła się tego, co 

czuła. Wiedziała, że odtąd wszystko, co się stanie będzie, nijakie i obmierzłe, a głód, który się w niej obudził – 
będzie jeszcze potężniejszy niż kiedykolwiek. 

***

–Zasnęłaś.
Woda zrobiła się nieprzyjemnie zimna. W łazience zapalone były tylko dwa kinkiety, wiszące nad lustrem. 

Przynajmniej nie musiała wciągać brzucha, bo przy takim świetle niewiele było widać. 
 – Kiedyś w końcu utoniesz. 

– To nie takie łatwe.
Rozmasowała zesztywniałą szyję i ochlapała twarz wodą. Wyszła z wanny. Nie zdążyła okryć się ręczni-

kiem, gdy podszedł do niej od tyłu. Otulił silnym ramieniem, a drugą ręką przytrzymał ją za biodro. Pocało-
wał ją delikatnie w szyję.

– Jesteś piękna. 
Nie była piękna, i to już od kilku lat. 

– Puść.  
Następnego ranka, tuż po przebudzeniu, patrzyła w sufit. Nie miała ochoty wstawać i wykonywać tych 

samych, monotonnych czynności, aż do czasu, gdy znowu będzie pora na sen. Chciała tylko leżeć, nie zwra-
cać uwagi na upływający czas. Musiała odnaleźć w sobie pokłady niesamowitej siły, by nie poddać się temu 
uczuciu. Przewrócił się na bok i objął ją ramieniem. Czuła ciepło jego miękkiego, ciepłego ciała.

Wygrzebała się z nieświeżej pościeli, ale nie wstała z łóżka. Na nocnym stoliku oprócz zolpidemu leżała 
gruba warstwa kurzu i butelka z niedopitym, tanim winem. 

– Chcę wrócić do domu. 
Popatrzył na nią. Tyle chciała mu powiedzieć, ale wiedziała, że gdy słowa wypłyną z jej ust – nie będzie już 

odwrotu. Wszystko się zakończy: w bólu i niezrozumieniu. Przestałby istnieć ten świat, do którego przywykła. 
Więc powiedziała tylko:

– Nie jest mi łatwo.
– A komu jest?
– Chcę wrócić do domu – powtórzyła z naciskiem. – Chcę tam napisać książkę. Te historie… one mówią 

do mnie. Chcą być opowiedziane… 
– Boże, kochanie, już o tym rozmawialiśmy. To jak z twoją dietą. Zaczynasz i nie kończysz. Która to książka 

w tym roku? Piąta? Ani jednej nie dokończyłaś. A poza tym, masz za mało zajęć? Ciągle narzekasz, że jesteś 
zmęczona, że nie masz na nic siły.  

Już dawno zrozumiała, choć jeszcze się z tym nie pogodziła, że nikt nie przejmował się jej pracą.
– Zrozum, ja nie mogę już tak dłużej żyć. Nie jestem tu szczęśliwa. 
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– Nigdzie nie jesteś. W żadnym miejscu. Tam też nie będziesz. 
– Nie wiem, co mam tutaj ze sobą zrobić!
– Nie wiem, może śniadanie zrób, posprzątaj, przejdź się… 
– Ja muszę… ja muszę stąd wyjechać. 
Zamknęła oczy i podniosła głowę. Zachmurzone niebo i nabite, burzowe chmury, nagłe ostatnie promie-

nie słońca – tnące, ostre jak brzytwa. Wieczór stawał się surowy i zimny. Przez chwilę czuła spokój i jakąś 
kruchą namiastkę szczęścia, lecz gdy poczuła ciepłą dłoń na ramieniu, wszystko to minęło. 

On zawsze za nią podążał. 
 

Marlena Mitka (1997) – pedagożka, nauczycielka, badaczka i pisarka. Absolwentka Uniwersytetu Śląskiego. 
Jest autorką specjalizującą się w krótkich formach prozatorskich. W swojej twórczości stara się opowiadać 
o kobietach – ich pragnieniach, potrzebach, ograniczeniach i poszukiwaniu sensu życia. Jej teksty skupiają 
się na relacjach międzyludzkich i społecznych oraz na codziennym życiu zwykłych ludzi. Podejmuje również 
problematykę, która obejmuje przemoc seksualną i traumę międzypokoleniową. Tematyka jej utworów za-
zwyczaj koresponduje z życiem wsi, prowincją i ludowością.
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Uśmiech Śmierci to jednocześnie najdziwniejszy i najstraszniejszy widok, z  jakim może spotkać się każda 
umierająca istota we wszechświecie. Zmarszczki w kącikach oczodołów, szeroko i nienaturalnie rozciągnięte 
blade, wąskie wargi. O tak, taki uśmiech przyprawia o dreszcze, ale to dlatego, że Śmierć bywa szczęśliwa. Mu-
sicie wiedzieć, że nie zawsze tak było. Pojawia się w momencie, kiedy płuca wypełnia ostatni oddech, a serce 
wydaje finalny, naturalny dla siebie odgłos: ba-dum, ba-dum. Dopiero kiedy zamilknie, usłyszeć można, jak 
głośna jest cisza. W to miejsce Śmierć nuci pieśń, chyba serenadę od dawna zapomnianą, bo nikt z umierają-
cych nigdy wcześniej jej nie słyszał. Delikatny, nieco zachrypnięty głos kołysze dusze do snu, aby przenieść 
je na drugą stronę, ku kolejnym namiętnościom. Co dokładnie znajduje się dalej, tego nie wie nikt, ponieważ 
Śmierć za każdym razem zaciąga zasłonę, aby nie zdradzić tej odwiecznej tajemnicy. Nie pozwala nikomu ni-
czego podejrzeć, nawet przede mną trzyma to w sekrecie, chociaż zaciekawiony, nieraz próbowałem się tego 
dowiedzieć. Śmierć odnalazła uśmiech i swój kształt. Nie będę ukrywał, że nasze spotkanie miało coś z tym 
wspólnego. W końcu oszukałem Śmierć, co prawda tylko na krótki czas, ale nam obojgu wyszło to na dobre.

Kształt śmierci

Każda umierająca istota wyobraża sobie Śmierć inaczej. Najczęściej jednak budzi strach, a Śmierć przecież 
jest całkiem miła. Nie mogłem wyobrażać jej sobie inaczej, niż jako najdostojniejszej, najwspanialszej istoty, 
która kroczy po ziemi. Przyszła więc do mnie właśnie taka. Miała piękne, lśniące w słońcu czarne futro, białe, 

DROGOWSKAZY. 
O ŚMIERCI, KTÓRA 

ZGUBIŁA DROGĘ

Dorota Morzywołek 
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długie wąsy i oczy koloru złotych rybek, które uwielbiałem podkradać z akwarium. Niemniej jednak byłem 
bardzo zaskoczony pojawieniem się jej tamtego dnia. Wskoczyła zgrabnie przez otwarte okno do pokoju 
wiernie mi służącego człowieka.

– Niebiosa zesłały mi boginię – rzekłem, gdyż mój urok zawsze działał na moją korzyść. 
– Mogę zmienić swój kształt, jeśli ten ci nie odpowiada – odrzekła zaskoczona moją reakcją. 
„Śmierć można zaskoczyć”, pomyślałem i natychmiast wywęszyłem okazję do zabawy.
– Ależ odpowiada, jak najbardziej. Jednak zastanawia mnie, czym sobie zasłużyłem, że mogę gościć cię 

w moich skromnych progach – coraz ciężej wypowiadałem każde ze słów i domyśliłem się, że to jej obecność 
tak na mnie wpływa. Kończył mi się oddech, chociaż czas zatrzymał się w miejscu. 

– Swoim życiem, jak każdy – odparła, mrucząc dźwięcznie, aż przeszły mnie ciarki.
– Życiem? – zapytałem. To zaledwie jedno z moich dziewięciu, jeszcze nie wykazałem się w pełni – powie-

działem ze spokojem, jakby to było coś naturalnego. 
Udało mi się zaskoczyć Śmierć po raz drugi tamtego dnia.

– Dziewięciu? – zapytała zdziwiona.
– Nie wiedziałaś?! Musiałaś zgubić drogę, najdroższa! – odparłem ze współczuciem.
Śmierć wyciągnęła z futra, do dziś nie wiem, jak to zrobiła, nienaruszony czasem pergamin, na którym 

wyraźnie widniałem, nieskreślony jeszcze, jak nieodhaczony produkt na liście zakupów.
– Pan Wąsik, ulica Karmelowa 4, mieszkania 2 – przeczytała i podrapała się po głowie. 
– Będziesz musiała poczekać, bo przez najbliższych osiem żyć nic tu po tobie – grałem dalej.
– Dokąd mam pójść w takim razie? To ostania pozycja na tej liście… – wskazała.
– Wiesz, skoro jesteś kotem, pomogę ci trochę. 
Leniwym krokiem podszedłem do tego, co ludzie nazywają globusem i szturchnąłem ociężale w kolorową 

kulę, która zaczęła się kręcić wokół własnej osi. 
– My, koty, zawsze chadzamy własnymi ścieżkami. Może też powinnaś spróbować. Nie samą pracą żyje 

Śmierć, mylę się? 
– No cóż… – zawahała się. Ujrzałem niepewność w jej pięknych oczach.
– Świat jest ogromny, ale skończony. Kiedy wrócisz, pewnie będę już u kresu mojego dziewiątego życia – 

odparłem przekonująco.
W ten sposób wymknąłem się Śmierci, przynajmniej na jakiś czas. Ale to nie jest historia o mnie, chociaż 

odegram w niej jeszcze niemałą rolę.

***

Śmierć wyskoczyła przez to samo okno, przez które weszła do mieszkania kocura. Wylądowała na lepiącej się 
pokrywie śmietnika, robiąc przy okazji dużo hałasu. Wytarła łapy o trawę, chociaż uczucie sklejonego futra 
pozostało. Rozejrzała się dookoła, ale nie miała pojęcia, w którą stronę pójść. Po raz pierwszy w życiu – albo 
śmierci, bo była bez wątpienia martwa – mogła zdecydować o tym sama. Do tej pory miała jasno określone 
zadania do wykonania, których nie kwestionowała. Nie musiała zastanawiać się, co robić, ani którą drogę 
wybrać.

„Nie bój się, jeśli zgubisz drogę. Zazwyczaj wtedy można coś odnaleźć” – słowa Pana Wąsika zabrzmiały 
w jej głowie, więc otrząsnęła się i ruszyła przed siebie. Kiedy tylko przekroczyła ogrodzenie, wpadła pod nogi 
dwóch potężnych mężczyzn, którzy uśmiechali się pod nosem. Uśmiechy jednak szybko zamarły na ich twa-
rzach i zamieniły się w grymasy na widok Śmierci. 

– Zjeżdżaj stąd! – wykrzyczał jeden z nich, aż ślina trysnęła mu z ust, a jego stopa odziana w ciężki but, 
wylądowała na brzuchu kota. 
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– Takie jak ty przynoszą pecha! – splunął drugi i podniósł kota za kark. 
Śmierć zmieniła swój kształt, a to, co zobaczył mężczyzna, nie było ani trochę podobne do wyobrażenia 

Pana Wąsika. Natychmiast puścił Śmierć i zaczął krzyczeć, potknął się o własne nogi i wpadł na jezdnię. Nie 
był na tyle zwinny, żeby podnieść się na czas, a kierowca autobusu nie zdążył wyhamować. Jego przyjaciel 
uciekł w mgnieniu oka. Śmierć opadła z powrotem na cztery łapy. Zmartwiła się trochę, ponieważ mężczyzny 
nie było na liście, ale w końcu teraz to i tak nie miało znaczenia, więc odwróciła się. Odchodząc, zanuciła 
pieśń, która od dawna grała w jej głowie. Usłyszała ją od pewnej osoby, którą po dziś dzień nosiła w sercu. 

Z nieba spadły pojedyncze krople, które znaczyły asfalt. Gdy niebo rozpłakało się na dobre, ulice opusto-
szały. 

Kocie Królestwo

Minęło trochę czasu, zanim Śmierć znalazła schronienie, zdążyła więc zmoknąć do suchego kłaka. Poczu-
ła wtedy coś dziwnego na grzbiecie, a kiedy się odwróciła, ujrzała kocura, który najwidoczniej chciał, aby 
za nim poszła. Zaprowadził ją wprost na wysypisko śmieci. Zdziwiła się, że miejsce takie jak to jest zamiesz-
kane. Pod niewyobrażalną konstrukcją zbudowaną z zużytych przedmiotów, zobaczyła parę kotów wlepiają-
cych swe oczy w intruza, którym rzeczywiście była. 

– Proszę, proszę, kogo my tu mamy! – powiedział jeden z pasiastych dachowców.
– Daj spokój Frankie, przyszła tu ze mną – odrzekł czarny kot, naznaczony już siwizną. 
– Przyjmowanie członków do naszego królestwa powinno być omawiane wspólnie, nie uważasz? – odrze-

kła biało-ruda kotka.
– Wzgardzono nią, tak jak nami – odparł stary kocur, na co reszta nie odpowiedziała. Widział jedynie, jak 

mężczyzna łapie Śmierć za kark, a potrącenie nieznajomego uznał za nieszczęśliwy wypadek.
– Jak masz na imię? – zapytała kotka.
Śmierć przedstawiła się. 

– Martwa to ty nie jesteś… jeszcze – powiedział dachowiec. – Za to śmierdzisz gorzej od nas. Będę nazy-
wać cię Śmierciuszkiem – zaśmiał się niczym hiena, jakby opowiedział najlepszy dowcip, i odszedł.

– Witaj w Kocim Królestwie – zamruczała kotka.

***

Wysypisko było zbieraniną śmieci, ludzkich śmieci, ale koty potrafiły wykorzystać to, czego ludzie się po-
zbywali. Kocie Królestwo było wysypiskiem bogactwa. Sterta, albo raczej hałda nieprzydatnych już przed-
miotów, stanowiła dom, w którym kocie przybłędy zbudowały azyl. Były doniczki, plastikowe owoce na stół, 
wyszczerbione naczynia, książki z wyblakłym już drukiem, szafki z oderwanymi drzwiczkami, poplamione 
materace, zużyte opony, niemodne już części garderoby, zabawki, które się zestarzały, przeterminowane, ale 
zdatne jeszcze jedzenie, a to dopiero wierzchołek góry śmieciowej. 

– Jemy to, co uda nam się zdobyć. Jestem Harmonia. Czarny kocur, który cię tu przyprowadził to Murzyn. 
On tutaj dowodzi. Frankiem się nie przejmuj, jest wredny dla każdego, on już tak ma. Sami zbudowaliśmy to 
miejsce, z początku było nas tu więcej – mówiła dalej – ale sama rozumiesz. Ulice nie są bezpieczne. Jaka jest 
twoja historia? – zapytała.

Śmierć przez chwilę zastanowiła się. 
– Zgubiłam drogę – odpowiedziała szczerze. 
– Znam to miasto jak własną kieszeń. Powiedz tylko, dokąd zmierzałaś, a wskażę ci drogę – odpowiedziała 

kotka.
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„Dokąd?”, pomyślała Śmierć. Wcześniej miała cel, przychodziła po tych, którzy żegnali się z tym światem 
i ruszali do kolejnego. Wszystko działało, jak powinno, aż do tej pory.

– Tego nie wiem. Szukam czegoś – odrzekła Śmierć po chwili namysłu.
– Co to takiego? – zaciekawiła się Harmonia.
– Tego też jeszcze nie wiem, ale mam czas. Osiem żyć, tyle dokładnie – dodała.
– Jak każde z nas – zaśmiała się kotka. 
Śmierć dostała miejsce do spania i zaproszenie do wspólnych posiłków, gdzie koty dzieliły się tym, co 

znalazły bądź upolowały. Tak działało Kocie Królestwo. Dni mijały wesoło, Frankie opowiadał dowcipy, które 
były tak kiepskie, że Harmonia i Śmierć pękały ze śmiechu, Murzyn ze swoją powagą i groźnym głosem pil-
nował porządku, żeby reszta nazbyt nie rozrabiała. Każdy wnosił od siebie to, co było potrzebne. Przez chwilę 
Śmierć poczuła, jakby miała namiastkę domu. 

Któregoś dnia, kiedy każdy zajmował się swoimi obowiązkami, koty usłyszały huk. Później wszystko za-
działo się bardzo szybko. Na  wysypisko wkroczyli mężczyźni. Nie wyglądali ani trochę przyjaźnie. Kiedy 
Śmierć dobiegła na miejsce, zobaczyła Murzyna, który leżał na ziemi i się nie ruszał. 

– Szybko! – krzyczała Harmonia i razem z Frankiem próbowali ratować przyjaciela, ale Śmierć usłyszała 
ostatnie ba-dum, ba-dum, które wydało jego serce. Murzyn już wiedział, kim ona jest i nie wydawał się zły. 
Śmierć chciała zanucić mu serenadę, przy której spokojnie mógł odejść, ale nie było na to czasu. 

– To on! To ten potwór, przez którego zginął Marvin! – krzyknął jeden z intruzów. –Wiedziałem, że cię 
znajdę! – każde słowo wypluwał ze złością. 

Wycelował w Śmierć i pociągnął za spust, całe szczęście nie trafiając. Koty rozbiegły się w popłochu. Męż-
czyźni długo szukali Śmierci, krzyczeli przy tym okropnie i niszczyli wszystko, co mieli w zasięgu dłoni. Kiedy 
w końcu odeszli znudzeni, mieszkańcy Kociego Królestwa zebrali się nad martwym ciałem Murzyna.

– Z twojego powodu tu przyszli – powiedział Frankie. – Przez ciebie Murzyn nie żyje. Naprawdę przyno-
sisz pecha.

– Odejdź i nigdy więcej nie wracaj – dodała Harmonia.

Złotołuska

Deszczowy poranek przyniósł ciepłe, słoneczne południe. Na  przedmieściach dzieci uwielbiały bawić się 
na ulicach, zwłaszcza w takie dni jak ten. Śmierć nie wiedziała, co ze sobą począć, więc po prostu szła przed 
siebie. Wtedy zobaczyła dziewczynkę, która w żółtych kaloszach skakała po kałużach. Śmierć pochyliła się 
nad jedną z nich i ujrzała w wodzie odbicie swoich złotych oczu. Natychmiast wpadła na pomysł, aby po-
nownie zmienić swój kształt. Żółty wydał jej się bardzo wesołym kolorem, ale to złoto bardziej ją pociągało. 
Wylądowała w mętnej wodzie, a dziewczynka, która skakała od jednej do drugiej kałuży, niemal zadeptała 
Śmierć na śmierć. Wtedy zauważyła małą złotą rybkę. Szybko wzięła ją na ręce i zaniosła do domu. 

– Całe szczęście, że cię znalazłam, inaczej upiekłabyś się na słońcu jak filet! – powiedziała i wrzuciła Śmierć 
do ogromnego akwarium, które stało na kuchennym blacie. 

Mieszkanie tutaj nie przypominało tego na wysypisku. Wszystko wręcz wydawało się tętnić życiem. Woda 
była przeźroczysta i przyjemna. Na dnie leżał złoty piasek, a na nim spoczywały kolorowe kamienie, które 
przypominały przyglądające się wszystkiemu oczy. Rośliny z rytmem wody tańczyły w najlepsze, a spomię-
dzy nich wyłaniał się ogromny zamek. Śmierć podpłynęła powoli, a ryby, które mijała po drodze, spoglądały 
na nią podejrzliwie. 

Kiedy wpłynęła do środka zamku, nie ujrzała tam nic, tylko ciemność. Słyszała głosy z zewnątrz, wszystkie 
naraz, które echem odbijały się od ścian. Przez niewielkie okna dostrzegła cienie, które niczym macki opla-
tały pałac.
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– Szukam czegoś – powiedziała Śmierć. 
– Szukam czegoś – usłyszała w odpowiedzi.
– Nie wiem jeszcze co to takiego, ani gdzie mogę to znaleźć, ale może wskażesz… 
– …mi drogę. W naszym świecie nie ma nic za darmo – odezwały się głosy.
– Nie mam nic, co mogłabym dać – odpowiedziała Śmierć.
Wtedy przypomniała sobie, że ma coś, co uważała za cenne.

– Mogę zaśpiewać, znam jeden utwór – powiedziała i zaczęła nucić, a każdy dźwięk powracał do niej ze 
zdwojoną siłą.

Przypomniała sobie, czego doświadczała, kiedy po raz pierwszy usłyszała serenadę i w żyłach poczuła 
żar. Pieśń była teraz każdą kroplą wody. Lecz nie otrzymała obiecanej pomocy, bo gdy tylko skończyła nucić, 
wszystko zniknęło. Nie było złotego piasku i wygrzewających się na nim kamieni, ani nawet tańczących roślin.

Śmierć wylądowała w niewielkiej szklanej kuli. Poczuła się uwięziona sama ze sobą. Nie wiedziała, kim 
jest, czy nadal jest Śmiercią, a może to wszystko było snem kruchej, złotej rybki, która nie potrafi wcale speł-
niać życzeń ani cudzych, ani swoich. W szklanym kloszu nie było nic, nawet poczucie bezpieczeństwa znikało 
wraz z powietrzem i nagle znalazła się w roli swoich ofiar. Jeśli wcale nie jest Śmiercią, to kiedy skończy się 
tlen, serce w jej maleńkiej piersi zabije po raz ostatni. Widziała to nieskończenie wiele razy, czuła, jak to jest. 
Czuła wszystkie lęki, niepewności, niespełnione marzenia, ale nie należała do świata żywych. Nie należała 
również do świata martwych, bo nie mogła zostać tam, dokąd udawali się zmarli. 

– Mógłbym cię teraz spokojnie schrupać, chociaż obawiam się, że nie wyszłoby mi to na dobre – usłyszała 
znajomy głos Pana Wąsika. Wielki łeb kota pochylał się teraz nad akwarium. 

Zanurzył łapkę w szklanej kuli i zmącił wodę. 
– Pokażę ci coś, jeśli pozwolisz – powiedział, na co Śmierć zgodziła się chętnie. 
Zrzuciła jedną złotą łuskę, następnie kolejną, a w ich miejscu pojawiało się światło, jakby cała składała się 

ze światła, tak jasnego, że kocur musiał zmrużyć oczy, żeby nie oślepnąć. Tym razem to Śmierć zaskoczyła 
jego. Nie przestraszył się jej nowego kształtu, to było coś innego niż strach. Poczuł nieprzyjemne mrowienie 
w ciele, ale nic nie powiedział.

Śmierć powolnym krokiem włóczyła się za  kotem, zostawiając za  sobą mokre ślady, a  kiedy mijali rze-
kę, spojrzała na swoje odbicie, które przedstawiało najstarszą jej wersję. Odeszła, nie chciała na to patrzeć. 
Posuwała się naprzód przez ciemny las, bezkształtna taka, aż dotarła do miejsca, gdzie drogi się rozdzielały. 
Pośrodku stał drogowskaz. 

Pan Wąsik, zamiast wybrać jedną z dróg, wspiął się na drzewo, więc Śmierć również to zrobiła. Kiedy zna-
leźli się już prawie na samym szczycie, kot usiadł i zrobił miejsce dla swojej towarzyszki. 

– Spójrz – powiedział zachwycony. Czarne jak atrament bezkresne niebo rozciągało się nad nimi, usiane 
jasnymi gwiazdami. 

Fale

Gdyby mogła śnić, zapewne tej nocy śniłaby, że jest jedną z gwiazd. Może była przez krótką chwilę. Porusza-
ła się po srebrnej rzece niebios, aż znalazła się na krawędzi drogi mlecznej i skoczyła. Leciała w dół i w dół 
aż rozbiła się o Ziemię i potłukła na kawałki. Wtedy ocknęła się w wysokiej trawie pod drzewem. Pan Wąsik 
smacznie chrapał wciąż na gałęzi zwinięty w kulkę. Stanęła przed drogowskazem i znów zanuciła pieśń.

– Nie umiesz czytać, że tak się w niego wpatrujesz? A może nie potrafisz podjąć decyzji? – Zabrzmiał głos, 
ale Śmierć nikogo nie dostrzegła, dopóki drzewo nie otwarło swych oczu. 

– Zgubiłam drogę i kawałek siebie – powiedziała Śmierć – chociaż kot zapewnił mnie, że jeśli zgubię drogę, 
to mogę coś odnaleźć. 
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– Co to za pieśń, którą nuciłaś? – spytało zaciekawione.
– Usłyszałam ją dawno temu, od pewnej ludzkiej istoty, która nosiła mnie w sercu. 
Śmierć chciała odpowiedzieć, że już nie pamięta chłopca, który zaśpiewał dla niej serenadę, że ukryła go 

głęboko w sobie, w każdym zakamarku swojego istnienia, ale pamiętała.
–  Byłam dziewczynką, w  której się zauroczył i  wodą, którą pił, a  nawet powietrzem, którym oddychał. 

Przybierałam dowolne kształty i sprawiałam, że kosztował mnie kęs po kęsie. Aż któregoś dnia usłyszałam 
ostatni dźwięk, jaki wydało jego serce – mówiła dalej. –Nie chciał przejść na  drugą stronę, ułożył serena-
dę, którą śpiewał dla mnie każdej nocy. Nie uciekł nawet wtedy, kiedy pokazałam mu się w najstraszniejszej 
z najstraszniejszych odsłon. Pewnego dnia oddał mi swoje martwe serce i zaczął znikać, kawałek po kawałku, 
aż w końcu nie zostało nic, oprócz jego pieśni na moich wargach.

– Znasz historię o falach? – zapytało drzewo, a kiedy Śmierć zaprzeczyła, mówiło dalej. – Jeśli spoglądasz 
na fale, widzisz ich kształt i to jak zbliżają się do brzegu, ale kiedy się rozbiją, tracisz je z oczu. Jednak one 
wciąż tam są, po prostu wracają do morza i stają się ponownie jego częścią – powiedział. 

Śmierć podeszła bliżej i zrobiła coś na podobieństwo objęcia, bo nie miała rąk w tej formie, w której była. 
Drzewo przyglądało się, jak wraca do siebie i nabiera rumieńców. 

– To którą ścieżkę wybierasz? – zapytało.

***

Tak było, nie zmyślam! Śmierć odwiedziła mnie jakiś czas później. Teraz, kiedy towarzyszę jej w codziennych 
obowiązkach, mogę śmiało powiedzieć, że wybrała kształt najbliższy memu sercu, chociaż nie tak dostojny, 
jak wtedy, kiedy się poznaliśmy. Razem odwiedzamy odchodzących z tego świata, wykreślamy kolejne na-
zwiska z listy, a kiedy już kończymy, Śmierć rozsiada się wygodnie i pozwala mi leżeć na swoich kolanach. 
Może ujrzycie nas razem, któregoś dnia. Będę tu z nią jeszcze jakiś czas, a później wrócę, aby ponownie stać 
się częścią morza. 

Dorota Morzywołek (1996) – studentka twórczego pisania i marketingu wydawniczego, absolwentka sztuki 
pisania na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Czytelniczka od fantastyki po literaturę piękną. Dyplomo-
wana petsitterka i pisarka. Pisze bajki fantastyczne i terapeutyczne dla dzieci, opowiadania o śmierci i mikro-
historie o relacjach rodzinnych. W 2019 roku we współpracy ze studentem ASP stworzyła książkę artystycz-
ną dla dzieci pt. Kostuszka i lisek, która oswaja najmłodszych czytelników z tematem śmierci. Interesuje się 
bajkoterapią, behawiorystyką psów i roślinami. Marzy o psiej kawiarence.
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Z jakiegoś powodu mama postanowiła zorganizować stypę przed pogrzebem, co dla wielu z gości z pewno-
ścią okazało się co najmniej niekomfortowe.

O śmierci ojca dowiedziałam się w niedzielę o dziesiątej. Właśnie wynosiłam śmieci – czynność, której 
nigdy nie przypisuje się istotnej wagi, zwykle pomijana w życiu literackich lub filmowych bohaterów, a już 
z pewnością nie taka, przy której człowiek dowiaduje się o śmierci rodzica. Śmieci przeraźliwie waliły; przez 
dłuższą chwilę siłowałam się z wypełnionym kontenerem, a szlochająca w słuchawce komórki mama powta-
rzała: „Co ja teraz zrobię?”.

Nie potrafiłam odpowiedzieć na to pytanie, za to doskonale potrafiłam wyobrazić sobie scenariusz dnia 
pogrzebu. Pojadę pociągiem, przez całą podróż czytając książkę, by nie ulec żadnym rozpraszaczom. Później 
kilka minut na przesiadkę, powrót do lektury i pełne skupienie. Podobno książka jest zatrważająco dobra, 
tak twierdzą krytycy, więc będę mogła rozbierać ją na czynniki pierwsze przez cały pogrzeb. Rozpracuję in-
trygę, gdy będą wnosić trumnę do kościoła, rozgryzę bohaterów, kiedy będą opuszczać ją do grobu. Wtedy 
zacznie się zbiorowy płacz, teatralny lament w akompaniamencie męczennych nut trąbki, ale to nie szkodzi, 
bo w tym momencie zastanowię się nad ewentualnymi scenariuszami kontynuacji. Na stypie podadzą ko-
tleta i ziemniaki, jak na odwróconym weselu, więc przeproszę i wyjdę na papierosa. Tam z pewnością ktoś 
mnie zaczepi. „Był takim dobrym ojcem”, rozdział czwarty, przemiana bohatera. „Odszedł za wcześnie”, część 
druga, zwrot akcji. Przeproszę, bo w końcu chciałabym zostać dłużej, ale mój pociąg odjeżdża za godzinę. 
Tak, z pewnością odwiedzę matkę. Tak, w pracy idzie mi dobrze. Nie, nie zarabiam tyle, ile mówią w telewizji. 

KIEDY O ZMARŁYCH 
MÓWI SIĘ ŹLE

Kinga Paterak
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Tak, miasto jest ładne i daje możliwości. Och, schudłam? Nie, nie mam partnera. Ach, wcale nie są państwo 
wścibscy, ciekawość to zrozumiała rzecz.

– Kiedy to się stało? – przerwałam mamie, wreszcie domykając kontener. Słowa jak zwykle wypadały z jej 
ust zbyt szybko, jakby dusiły ją w gardle, jednak z łatwością potrafiłam odmalować w głowie ten konkretny 
obraz: ranek, szron na szybach, szklanka wódki na stole i leżący na dywanie ojciec, z twarzą albo pustą, albo 
zaskoczoną, na to mama pewnie nie zwróciła uwagi. Powiedziała, że był zimny, więc musiał leżeć tak od dłuż-
szego czasu. Przeszło mi przez myśl, że to i tak wyjątkowo ładna śmierć – zawsze wyobrażałam sobie, jak do-
staje wylewu, siedząc na kiblu, albo zatacza się pod monopolowym, wydając z siebie jakiś zwierzęcy charkot.

–  To nie twoja wina, mamo – usłyszałam swój głos, niezbyt pocieszający, ale to nie miało znaczenia, 
bo szloch zaczął się na nowo, powoli przekształcając się w coś w rodzaju pisku. – Jest z tobą Leon? Weź od 
niego te tabletki, uspokoisz się, może uda ci się przespać. Dobrze. Tak, postaram się. Tak. Trzymaj się.

Resztę dnia spędziłam w  łóżku, próbując przetrawić zarówno kaca, jak i  informację, że ojciec odszedł. 
Deszcz coraz bardziej się wzmagał, dostawca pizzy podziękował za napiwek, a Instagram zaproponował nową 
aktualizację. Czas płynął bez zmian, a świat pozostawał przyjemnie obojętny na wydarzenia z życia jednostki, 
przynajmniej do momentu wieczornej kąpieli i dźwięku przychodzącego smsa.

„Przed chwilą zadzwoniła do mnie Frana. Zaproponowała, by urządzić stypę w jej domu. Ma wrócić jutro 
wieczorem i wynająć ludzi do sprzątania. Zostaję dziś na noc u Leona. Daj znać, kiedy przyjedziesz. Mama”.

Bo jeśli istniał ktoś, kto potrafił przewrócić świat do góry nogami, była to właśnie Frana.

***

Willa, w której kiedyś mieszkała Frana, była samotnym, zbudowanym praktycznie przy samej plaży dwor-
kiem z dużym, dzikim ogrodem. W dzieciństwie spędzałam tutaj zdecydowanie więcej czasu niż w naszym 
mieszkalnym bloku, codziennie odkrywając rezydencję babci na nowo. Frana nie miała zbyt wielu sąsiadów, 
a nawet jeśli, zazwyczaj interesowali się własnym życiem, co mocno odróżniało ich od pana Adama z trzecie-
go lub rodziny Wolskich z parteru.

Zwykle pusty podjazd zajmowały teraz dziesiątki samochodów, a ciągnący się po obu stronach ścieżki 
żywopłot został starannie przycięty, jak na ważną okazję przystało. Poza tym willa wyglądała tak samo, jak te 
paręnaście lat temu – w słabym, jesiennym świetle przypominała raczej opuszczony pałac, chociaż doskonale 
pamiętałam jej letnie odcienie i to, jak dom razem z właścicielką budził się w tamtych miesiącach do życia.

Pierwszy po przekroczeniu progu dorwał mnie Leon.
– Czemu nie mówiłaś, że już jesteś? Przyjechałbym na dworzec.
Ta z pozoru przyjazna uwaga podszyta była toną niewypowiedzianego żalu: powinnaś była przyjechać 

wcześniej, matka czekała, jak możesz zjawiać się dopiero w dzień pogrzebu? Bo choć pociągła twarz Leona 
pozostawała stonowana, w oczach jak zawsze malowało się wszystko. Przylizał włosy w dziwaczny sposób, 
a granatowy krawat wyraźnie odstawał w jedną stronę, co sprawiało, że cała postać brata zdawała się prze-
chylać w lewo. Prócz tego prezentował się nienagannie – poważnie, bez przesadnego żałobnego męczeństwa, 
solidne wsparcie dla zrozpaczonej wdowy.

– Potrzebowałam spaceru – odparłam tylko, nerwowo dotykając guzika czarnej koszuli. Leon przyglądał 
się temu bez słowa, a przez moją głowę przewinęła się myśl, czy on też wyczuwał przebijającą się przez mdlą-
cy zapach kadzideł woń domu, tę prawdziwą, którą zaciągaliśmy się w dzieciństwie.

W końcu pokręcił głową z kolejnym przejawem dezaprobaty, którą darzył każdą moją życiową decyzję, 
po czym w milczeniu weszliśmy w głąb domu.

Urnę z prochami ojca postawiono na stole na środku salonu. Pomieszczenie oświetlała tylko jedna lam-
pa, przez co utrzymane w stonowanych barwach wnętrze przeobraziło się w zimną kaplicę ze snującymi się 
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wokół urny żałobnikami. Wciąż nie miałam pojęcia, dlaczego matka zdecydowała się nie tyle co spalić ciało, 
co zorganizować przedpogrzebową stypę. Ktoś właśnie zaparzył kawę, a kilkoro gości minęło mnie, niosąc 
przed sobą talerze z karpatką. Od zlewających się ze sobą szeptów kręciło mi się w głowie.

– Przywitaj się z matką – rzucił Leon, sam znikając za przesuwanymi drzwiami kuchni.
Wydałam sobie ten rozkaz raz jeszcze, tym razem w głowie. Nogi jednak skutecznie odmawiały posłuszeń-

stwa, protestując wraz z rosnącą w gardle gulą. Ludzie wyłaniali się z każdego kąta, smarkając, siorbiąc kawę, 
przeżuwając masę karpatki. Nagle zaczęłam się pocić.

To tylko parę godzin. Parę godzin, powrót na dworzec, miarowy stukot pociągu. Wdech nosem, wydech 
ustami. Idź przytulić matkę.

Stała po drugiej stronie urny, wpatrzona w wazę jak w świętą relikwię męczennika. Obie wiedziałyśmy, 
że ojcu daleko było do świętości, jednak podczas gdy mnie udało się ten fakt po prostu zaakceptować, matka 
nieustępliwie wyznawała mechanizm wyparcia. Towarzyszył jej przez całe życie, zagłuszając wyrzuty sumie-
nia za każdym razem, gdy mąż urządzał rodzinie piekło. Dziwnie było patrzeć na to, co pozostało z moich 
rodziców, szczególnie z ojca, który z siejącego postrach antagonisty przeobraził się w garść prochu. Jakimś 
cudem proch ten nadal miał nad nami władzę, co jedynie potwierdzało przykre tezy terapeutów. Nie bałam 
się ojca, którego odwiedzałam ostatnimi laty, a wspomnienia człowieka, którym był kiedyś, w czasach, gdy 
on miał wszystko, a ja nic.

Mój widok aktywował w mamie kolejną salwę rozpaczy. Wykrzywiający twarz ból niemal deformował jej 
rysy, co w połączeniu z zapuchniętymi od płaczu oczami stanowiło niepokojącą mieszankę. Przytuliła mnie, 
powtarzając czule: „Już dobrze, już dobrze”, tak jakbym to ja na oczach wszystkich zebranych przeobraziła się 
w lamentującą Matkę Boską.

Przez chwilę po prostu stałyśmy w duszącym uścisku – ona wtulona w moje ramię, ja wpatrzona w wieko 
urny, tak jakby w każdej chwili mogła wyłonić się spod niego dłoń ojca. Chciałam zapytać, dlaczego musi 
żegnać go właśnie tutaj, w domu Frany, w miejscu, do którego nigdy nie miał wstępu, w którym czułam się 
bezpieczna. Nim jednak zdążyłam cokolwiek z siebie wyrzucić, wyrosła przed nami Frana. A potem rozpę-
tało się piekło.

***

Jedną z moich dziecięcych obsesji była śmierć.
Wypełniała moją świadomość nieznanym dotąd pierwiastkiem strachu, a rozmowy o pogrzebach, trum-

nach i palonych ciałach robiły z moim ciałem coś przerażającego. Zwykle zaczynało się od dłoni. Zgroma-
dzone pod skórą dziesiątki mrówek przemieszczały się między ścięgnami, stopniowo wspinając się w stronę 
łokci i ramion. Później gdzieś w okolicy krtani pojawiał się ciężar i opadał do płuc, więc miejsca na oddech 
pozostawało niewiele. Moja pierś otwierała i zamykała się niczym uszkodzony akordeon; zazwyczaj kuliłam 
się wtedy w kącie i wypatrywałam czarnego trupa z kosą. Najczęściej pojawiali się jednak mama lub Leon, 
a życie powoli wracało do normy.

Tego ranka właśnie zbieraliśmy się do szkoły, gdy Leon poruszył temat mojego wczorajszego ataku. Zrobił 
to w niewiarygodnej wręcz nieświadomości, swobodnie wciskając do plecaka przygotowane przez mamę 
śniadanie. W ostatnim czasie stał się karykaturalnie wręcz niewymiarowy – wysoki jak brzoza i przeraźliwie 
chudy.

– Musisz się w końcu pogodzić z tym, że wszyscy umrzemy – oznajmił gdzieś pomiędzy zakładaniem jed-
nego a drugiego buta. – Bo co, na pogrzeb babci też nie pójdziesz? Ona umrze szybciej, niż myślisz.

Wracałam do tej chwili wielokrotnie, próbując włożyć do ust starszego brata inne słowa, poszukując dla 
nich jakiejś alternatywy, dzięki której uniknąłby gniewu ojca. Przerobiłam w myślach wszystkie możliwe sce-
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nariusze: te z uwzględnieniem mojego płaczu, jak i te, w których zachowuję spokój. Wyobraziłam sobie, że ta 
rozmowa nie ma miejsca, że szykujemy się do wyjścia w ciszy, a jedynym towarzyszącym nam dźwiękiem jest 
szelest papieru śniadaniowego. Przerobiłam w głowie nawet pantomimę, całkowite odcięcie dźwięku, scenę, 
w której Leon tylko porusza ustami, ale nikt go nie słyszy, tak samo jak nikt nie słyszy mojego szału.

Ojciec jednak zawsze nadchodził. Wyłaniał się zza rogu jak niepowstrzymany demon, potężny gladiator, 
już w drodze napinający mięśnie. Nie do końca pamiętam, jak wtedy wyglądał. To wspomnienie powracało 
do mnie w różnych formach, najczęściej w snach, które potrafiły zdeformować tatę w pół człowieka, pół byka 
lub kalekiego starca przypominającego naszego zmarłego sąsiada, pana Edka. Czasem jednak tata pozostawał 
tatą i ta wersja była najgorsza.

Za każdym razem scena zaczynała i kończyła się tak samo. Najpierw ojciec patrzył na mnie, na dziecko 
wyjące tak, jakby ktoś obdzierał je ze skóry, a później jego spojrzenie prześlizgiwało się na spanikowanego 
Leona. Nawet przez łzy doskonale wychwyciłam moment charakterystycznej zmiany w postawie ojca, szczęk 
przekręcanego w zamku klucza, wypuszczającego na świat tego drugiego mężczyznę. Człowiek ten miał cel-
ny cios i zasznurowane usta, bo kiedy bił swoje dziecko, robił to precyzyjnie i pewnie, nie wydając z siebie 
dźwięku.

Do dziś próbuję sobie przypomnieć, czy naprawdę przestałam wtedy płakać, czy może pamięć po prostu 
płata mi figle. Bo ze sceny tej pamiętam: pięści, krew i rosnącą na spodniach mojego brata plamę. Potem: głos 
mamy – modlitwę? – ukruszony ząb Leona, mój leżący w kącie plecak i ramiona taty, które już wynosiły mnie 
z domu. Pomyślałam wtedy, że chce odwieźć mnie do szkoły, ale nie miałam odwagi wspomnieć o zapomnia-
nym tornistrze. Wsadził mnie do samochodu i zapiął mi pasy, pozostawiając na mojej żółtej koszuli plamy 
z krwi. Przez resztę drogi po prostu na nie patrzyłam, zastanawiając się czy to krew Leona, czy taty.

Frana otworzyła nam drzwi w swoim kwiecistym kimonie. Ojciec wciąż trzymał mnie na rękach i musiało 
to wyglądać absurdalnie, bo miałam prawie dziesięć lat. Frana nie odezwała się słowem, ale długo patrzyła 
tacie w oczy, a ja dopiero wtedy poczułam strach. Nie przed ojcem, a przed nią.

Przebrała mnie w czystą koszulkę i w milczeniu ruszyłyśmy na plażę. Była wiosna, środek tygodnia, a wy-
brzeże spowijał taki spokój, jakby nigdy wcześniej nie doznało obecności człowieka. Babcia również musiała 
wyczuć tę specyficzną aurę, bo przysiadłyśmy wyżej, na wydmach, dając morzu przestrzeń na oddech.

– Leon powiedział mi, że muszę się przyzwyczaić do śmierci. Że umrzesz szybciej, niż myślimy.
Frana nie odwracała wzroku od fal.

– I miał trochę racji. Ty też się zwiniesz, kochanie. Zapewne nie tak szybko jak ja, ale w końcu też się zwi-
niesz.

Płacz znowu zaczął we mnie narastać, puchnąć jak zakrwawiona twarz Leona. Myśl o bracie była jak blo-
kada – płacz momentalnie ustał, głęboko uśpiony.

– Chciałabym, żebyśmy zwinęły się razem. Chciałabym pójść z tobą.
Babcia dotknęła moich włosów z nabożną wręcz świętobliwością. Rzadko wyciągała z rękawa tę maskę, 

bo zazwyczaj Frana była Franą – dość głośną i dziwaczną starszą panią, ekscentryczną, jak nazywali ją dorośli, 
kobietą, której komentarze wywoływały na twarzach innych zabawne skurcze i grymasy, u której w kuchen-
nych szafkach zamiast naczyń można było znaleźć słoiki z ręcznie tworzonymi farbami. W gorące dni prała 
ubrania nad rzeką, a w zimne rozwieszała na ścianach obrazy słońca i posypywała podłogę piaskiem, by po-
czuć lato. Jej dom zagracały dziesiątki zegarów, każdy ustawiony na inną godzinę, bo jak mówiła: „czas jest 
pojęciem względnym”. Kochała pracować w ciszy i nienawidziła, gdy pytałam o dziadka. Cały świat trzymała 
na dystans. Cały, prócz mnie.

– Przyznam, że ten plan jest bardzo kuszący – podjęła – ale obawiam się, że mało realistyczny. Śmierć za-
zwyczaj zabiera starszych. Niektórzy sądzą, że to zwykła loteria, ale moim zdaniem jesteśmy dla niej po pro-
stu lepszymi kompanami do rozmowy.
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Później, gdy obiecała, że zostanie ze mną tak długo, jak będzie mogła, coś w jej twarzy uległo zmianie, 
a głos stał się poważniejszy.

– Kamila – zagadnęła, gdy wytrzepywałam piasek z butów. – Czy Karol kiedykolwiek cię uderzył?
Nigdy nie nazywała go moim tatą lub ojcem. Karol od zawsze był dla niej Karolem, a imię to zazwyczaj 

wypowiadała z nieprzyjemną nutą, którą nieco później rozpoznałam pod słowem: pobłażliwość. Tego dnia 
na plaży coś się jednak zmieniło – głos babci stał się chłodniejszy, tak jakby wydobyła go gdzieś głęboko 
z piersi. Pytanie zawisło nad nami jak gilotyna.

– Nie – przyznałam zgodnie z prawdą, czując, jak moje ciało oblewa zimna fala wstydu. Babcia długo pa-
trzyła mi w oczy, wyraźnie szukając w nich kłamstwa, ale taka właśnie była prawda, brzydka i niesprawiedli-
wa: ja pozostawałam z ojcem w jakimś dziwnym pakcie, którego nie rozumiałam, a Leon przyjmował na sie-
bie cały jego gniew. – Mnie nigdy – dodałam, w duchu modląc się, żeby Frana zrozumiała.

Zawsze rozumiała.

***

W dniu pogrzebu również patrzyła na mnie w sposób, który mówił, że  rozumie. Stała kilka kroków dalej, 
ubrana w zwiewną, szarą sukienkę do kostek. Tym razem założyła buty, a w długi warkocz wplotła jedynie 
czarne perły, żadnych ekscentrycznych drutów czy liści.

Uśmiechała się do mnie w sposób, który uświadomił mi, że choć nie widziałam jej od lat, rozpoznałabym 
ją zawsze i wszędzie, niezależnie od tego, jak bardzo by się zmieniła.

– A więc zguba się znalazła – przemówiła tym samym, ochrypłym od setek wypalonych papierosów gło-
sem. – Trochę musieliśmy na ciebie czekać.

Czułam, że mnie prowokuje, że chce, bym odpowiedziała: „Nie tak długo, jak na ciebie”, bo znałam Franę 
lepiej niż ktokolwiek inny, więc wiedziałam, że nie istniało dla niej nic gorszego, niż ignorowanie, szczególnie 
z mojej strony. Spojrzałam więc na nią bez wyrazu, odpierając obojętnie:

– Przepraszam za spóźnienie.
Odsunęłam mamę i ruszyłam w wir czekających na mnie kondolencji i sztucznych uścisków, wszystko, 

byleby nie konfrontować się z Franą, przynajmniej nie teraz. Tak jak przewidywałam, rozmowy kręciły się 
głównie wokół tego, jak ciężko jest stracić ojca. Bywało, że  ktoś rozklejał się przy tych słowach tak nagle 
i żałośnie, że to ja musiałam przejmować rolę pocieszycielki. Ślepawa ciotka Bogusia zaciągnęła mnie na bok, 
dociekając, skąd tak niechrześcijański pomysł na spalenie ciała, a kuzynka Tamara, która ostatnio sama po-
chowała matkę swojego męża, narzekała na wysoką cenę pogrzebu, przy okazji zaciekawiona tym, czy pla-
nuję dzieci. Ktoś podał mi szklankę wody, ktoś inny wcisnął talerz sałatki jarzynowej, bo przecież muszę coś 
zjeść, nie mogę stracić sił. Ale chociaż odgrywałam swoją rolę wręcz perfekcyjnie, nie mogłam pozbyć się 
wrażenia, że Frana stoi tuż obok i obserwuje. Frana, której nie widziałam od ponad pięciu lat, która pewnego 
dnia zabrała tylko kilka swoich najcenniejszych farb i płócien, po czym zniknęła z mojego życia, zupełnie tak, 
jakby nigdy jej w nim nie było.

– To bardzo miłe, że zorganizowała stypę w swoim domu – oznajmiła Pani Danusia, bliska przyjaciółka 
mamy z parteru. Gdy mówiła, jej drugi podbródek drżał niczym galareta. – Wróciła z Włoch na stałe, czy 
tylko na pogrzeb? Musi mieć bardzo dużo… uznania, skoro zostawiła tak bogaty dom. Ciekawa kobieta z tej 
twojej babci.

Nagle zebrało mi się na  wymioty. Mogłam przytakiwać na  słowa, że  ojciec był dobrym człowiekiem, 
mogłam się zgadzać z tym, że matka będzie potrzebowała mojej obecności, ba, mogłam nawet odpowiadać 
na pytania, dlaczego w tym wieku wciąż nie założyłam rodziny, ale Frana… Sama myśl, że miałabym toczyć 
o niej dyskusje w tak toksycznym środowisku, praktycznie pozbawiała mnie oddechu.
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– Muszę się przewietrzyć – rzuciłam i skręciłam w kierunku kuchni, z której wychodziło się na taras. Tam 
jednak nie czekał na mnie spokój, a jedynie kolejna konfrontacja z Leonem, który właśnie wciągał biały pro-
szek z metalowego pudełka.

Stał niecały metr dalej, nawet nie próbując się ukryć, a kiedy podniósł wzrok, w jego oczach nie było stra-
chu lub choćby zaskoczenia, jedynie litość.

– Co, już sobie nie radzisz? – zakpił i raz jeszcze pociągnął nosem. Pudełko schował do kieszeni spodni. – 
Wystarcza godzina, żebyś znowu chciała uciec? Przecież wiedziałaś, że tu będzie. Nie powinnaś się cieszyć? 
To w końcu twoja ukochana Frana.

Patrzył na mnie, a za sobą miał tylko las, wysokie, szumiące drzewa, po których jeszcze kilkanaście lat 
temu pomagał mi się wspinać, ramię w ramię, bez cienia złośliwości. Teraz jedynym, co nas łączyło, był żal. 
Bo chociaż ojciec odszedł, jego spuścizna wciąż w nas żyła.

– Zostawiła mnie – przypomniałam cicho. – Zostawiła mnie tak samo jak ciebie.
Leon zaśmiał się bez krzty rozbawienia.

– Przecież mnie nigdy nie chciała. Liczyłaś się tylko ty, dziecko, które można jeszcze ochronić. A potem 
okazało się, że nie jesteś tak wyjątkowa, jak myślała i zdecydowała się wyjechać bez ciebie. Co? Dlaczego 
tak na mnie patrzysz? Przecież to ty zawsze powtarzałaś, że powinniśmy mówić prawdę. Zacznijmy więc od 
siebie.

W miarę, jak wyrzucał z siebie słowa, zdążyłam zauważyć, że jest pijany. Dotychczas ignorowałam tele-
fony mamy, w których martwiła się o zdrowie Leona, o to, że podobno coraz częściej sięga z ojcem po piwo. 

„Z odwiecznych wrogów w najbliższych przyjaciół”, przechodziło mi przez myśl, gdy z gryzącymi wyrzutami 
sumienia odpowiadałam, żeby się nie martwiła, że to na pewno nie taki stan jak w przypadku ojca. Wtedy 
w słuchawce zapadała cisza, po której zwykle mama zniżała głos i z zatrważającą wręcz szczerością pytała: „co 
masz na myśli?”

Teraz również poczułam gotującą się w żyłach krew.
– I myślisz, że to dobry moment na szczerość? Pogrzeb ojca?
– Lepiej późno niż wcale. – Oczy Leona zapłonęły czymś niebezpiecznym. – W sumie, czemu nie? Chodź-

my. Rozprawmy się z tym raz na zawsze.
Zanim zdążyłam jakkolwiek zareagować, on już mnie mijał, stawiając ciężkie, zdecydowane kroki w kie-

runku salonu. Coś ciężkiego opadło mi do żołądka, złe przeczucie, które przez cały dzień tkwiło z tyłu głowy.
Frana nawet nie próbowała udawać zainteresowanej rozmową z  gośćmi. Pochylała się nad szwedzkim 

stołem, przyglądając się jego zawartości krytycznym okiem. Dopiero wtedy dostrzegłam, jak bardzo schudła – 
zawsze wydawała się niezdrowo wręcz szczupła, teraz jednak jej kościste ramiona przerażały, a oczy wydawały 
się jeszcze większe. Leon zatrzymał się obok urny, ściągając na siebie uwagę wszystkich gości. W powietrzu 
zawisło jakieś niebezpieczeństwo; Frana także musiała je wyczuć, bo w końcu i ona podniosła wzrok, szu-
kając w tłumie mojej twarzy. Cokolwiek na niej dostrzegła, wyprostowała się jak przygotowany na starcie 
drapieżnik.

– Chciałbym podziękować mojej babci Franciszce Flis za zorganizowanie tego pożegnania w swoim domu. 
– Głos Leona spłynął po moich plecach zimnym dreszczem. – W naszej rodzinie nigdy nie było tajemnicą, 
że nie przepadałaś za mężem swojej córki. Tym bardziej więc chciałbym podkreślić twoją hojność, której 
mój ojciec niestety nie będzie mógł już niestety docenić. Myślę, że powinnaś się podzielić paroma zdaniami 
z naszymi gośćmi, opowiedzieć im o swojej relacji z Karolem. Ojciec na pewno by tego chciał.

W przeciągającym się milczeniu słychać było jedynie powrzaskiwania zebranych na piętrze dzieci. Cały 
parter zamarł w jakimś przerażającym bezruchu, jakby wszyscy obawiali się, że nawet głębszy oddech może 
aktywować bombę. Sama nie miałam odwagi chociażby przełknął śliny. Wpatrywałam się w twarz Frany, te-
raz ściągniętą w mieszance rozbawienia i konsternacji.
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– Ktoś kiedyś stwierdził – zaczęła w końcu babcia – że o zmarłych nie powinno mówić źle. Z szacunku do 
twojej matki przystanę na ten… przesąd.

– Z szacunku – parsknął Leon, a  jego nozdrza rozszerzyły się w dzikim wydechu. – Z tego samego sza-
cunku, z którego przez całe życie mieszałaś ojca z błotem? Teraz możesz to chyba przyznać: zawsze patrzyłaś 
na niego z góry, na całą naszą rodzinę. A teraz jesteś tutaj, wśród tych wszystkich ludzi, którzy naprawdę chcą 
go pożegnać. Jak się z tym czujesz, babciu?

Frana zmrużyła oczy.
– O co dokładnie pytasz, chłopcze?
Leon zacisnął pięści. Ktoś przy urnie się poruszył – matka? – ale tego nie dało się powstrzymać, już nie.

– Jak się czujesz z  tym, że  jesteś jebaną pozerką? – Rozległy się pierwsze westchnięcia; wykorzystałam 
je, by podejść do Leona. Śmierdział mieszanką alkoholu i dezodorantu, ale nawet ten zapach nie maskował 
buzującej w powietrzu wściekłości. – Udajesz, że ci zależy. Zostawiasz nas, a później organizujesz tę stypę…

– …a ty się na nią godzisz. – Frana powoli nałożyła na talerz kawałek szpinakowej tarty. – Czyżbym prze-
gapiła jakiś akt oporu? Nie, chętnie przyjąłeś tę propozycję, więc nie rozumiem, o co ci chodzi. Jeśli potrze-
bujesz chwili przerwy na wytrzeźwienie, w porządku. Sama nie lubię dyskutować po pijaku.

Leon zatrząsnął się jak w gorączce. Chwyciłam go za łokieć, ale on strząsnął moją dłoń jak robaka.
– Nienawidzę cię – syknął. – Ty jebany bydlaku.
Frana przechyliła głowę, ostatnia chwila przed eksplozją.

– Mnie? – Jej palec wskazał urnę. – Czy jego?
Leon ruszył. Dwa kroki w stronę Frany, rodzący się w moim gardle krzyk i bieg matki, a później gwał-

towny skręt w stronę stołu z urną, szał, szał i wrzask, gdy stół przewraca się na ziemię, a z nim i urna, z której 
wysypują się prochy. Część opada na buty ciotki Bogusi, która wrzeszczy przeraźliwie, co najmniej, jakby 
prochy spaliły jej stopy. Rzucająca się na podłogę matka, zgarniająca spopielone ciało ojca na swoje dłonie, 
potem pod spódnicę, jej trzęsące się dłonie, próbujące sięgnąć po przewróconą urnę.

Zaraz się porzygam, przechodzi mi przez myśl, bo czuję, że to nie rzeczywistość, że to tylko sen, w którym 
czas jeszcze bardziej jest pojęciem względnym. A potem wracam do rzeczywistości.

– Coście narobili – załkała mama, wciąż zagarniając prochy ojca, mieszające się z kurzem i zniesionym 
na butach gości błotem. – Karol, mój Karol…

Leon nie przestawał dyszeć. Oczy pociemniały mu do tego stopnia, że jego źrenice przypominały teraz 
dwie czarne planety.

– Chodź ze mną – poprosiłam cicho, ale on już się wybudzał, już robił dwa kroki w tył i w panice wybiegał 
na zewnątrz. Ktoś pomógł matce wstać, na pewno nie ciotka Bogusia, bo teraz i ona znajdowała się na skraju 
omdlenia, powtarzając: „Zdejmijcie mi je, zdejmijcie mi buty!”.

Spojrzałam na Franę, a ona tylko uniosła brwi, ładując sobie do ust kawałek tarty.

***

Po pogrzebie pozwoliłam jej odprowadzić się na stację. Padało, więc skryłyśmy się pod jednym parasolem, 
nie komentując zarówno stypy, jak i  samego pogrzebu. Przed budynkiem dworca chodnik zalewały już 
ogromne kałuże; przystanęłyśmy pod zadaszeniem, dzieląc się ostatnim papierosem z paczki. To było niemal 
absurdalne, fakt, że stała tuż obok mnie, pod jednym parasolem, czując na skórze to samo wilgotne powietrze.

– Zostanę z nią przez jakiś czas – odezwała się po chwili, mając na myśli mamę. – Aż się trochę pozbiera.
Może weźmiesz ją ze sobą, chciałam zaproponować, teraz, skoro nie ma już ojca, głównej przeszkody, tego, 

co was poróżniło. Próbowałam wyobrazić sobie mamę w rozgrzanej do czerwoności Bolonii, albo popijającą 
schłodzone wino w morskiej Sardynii. Ten obraz jednak nie wyglądał naturalnie, może dlatego, że mama nie 
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mogłaby opuścić ojca. W tym przypadku syndrom sztokholmski działał nawet po śmierci.
– To dobrze – odparłam tylko, a ona na szczęście nie poruszyła tematu Leona, może z wyrozumiałości, 

może z czysto egoistycznych pobudek.
Miałam tak dużo pytań, ale żadne nie chciało przejść mi przez gardło. Wsiąść w pociąg, wyciągnąć książkę, 

dokończyć ostatni rozdział. Wrócić.
– Mogę cię za jakiś czas odwiedzić? – zapytała, a ja długo zaciągałam się papierosem.
– Mam teraz nowe życie – odpowiedziałam tylko, dając jej pole do własnej interpretacji.
Frana odchyliła głowę. Byłyśmy niemal tego samego wzrostu, babcia i wnuczka, tak bliskie, a równocze-

śnie zupełnie obce sobie kobiety.
– I co? – dopytywała. – Jest lepsze?
– Czasami – odparłam zgodnie z prawdą, a ona spojrzała na mnie w sposób, dzięki któremu wiedziałam, 

że rozumie.
Zawsze rozumiała.

Kinga Paterak – po ukończonym licencjacie ze sztuki pisania rozwija się literacko na twórczym pisaniu i mar-
ketingu wydawniczym. Interesują ją ludzie, relacje, traumy i wszystko to, co można przekuć w dobrą i szczerą 
opowieść. Czujna obserwatorka rzeczywistości, która docenia czarny humor i złożone charaktery. Przez zna-
jomych zazwyczaj wołana po nazwisku.



65

Axel udawał rozluźnionego. Axel w ogóle udawał. Axel udawał nieustannie, już od kilku lat, choć było to nic 
w porównaniu z udawaniem, które czekało go przez następne trzy doby.

Ale Axel był na to gotowy.
Humanoidalny robot polecił mu, by wszedł do kapsuły, która miała prześwietlić go dokładnie w poszuki-

waniu wszelkich ukrytych sprzętów, a prócz tego sprawdzała jego poziom stresu. Nic nie mogło się ukryć. Nic 
prócz przezroczystej, mikroskopijnej, wykonanej ze specjalnego materiału kamerki, czyli ultranowoczesnego 
produktu, który nie wszedł jeszcze na rynek. Axel, dziennikarz ze specjalną misją, misją na skalę państwową, 
jeśli nie światową, dostał tę kamerkę przedpremierowo. Nie była jeszcze w pełni sprawna, bo nie streamingo-
wała na żywo agencji tego, co widział. Ale nagrywała nieustannie i gdy już będzie po wszystkim, Axel przeka-
że swoim pracodawcom cenne kilkadziesiąt godzin nagrań.

Tymczasem zdjął z siebie wszystkie ubrania, wyrównał oddech i wszedł do kapsuły. Ćwiczył opanowywa-
nie stresu miesiącami. Gdyby maszyna wyłapała szybciej bijące serce lub drżenie rąk, nabrano by podejrzeń, 
że jednak coś ukrywa. Opanowany, czekał minutę w zamknięciu, aż kapsuła zrobi swoje. Oczywiście nic nie 
wykryła. Nie spodziewał się innego wyniku. A potem wyszedł, otrzymał od robota tymczasowy zestaw ubrań 

– zwykły biały kombinezon, który włożył – i ruszył dalej.
Od tego momentu nie miał już przy sobie nic swojego poza ciałem. Wszystko oferował mu park nowo-

czesnej rozrywki, najbardziej strzeżony na świecie Roboland. Gdy przekroczy jego granicę, niemal wszystko 
będzie już dozwolone. Niemal, bo nie może zabić ani poważnie okaleczyć żadnego z dwudziestu dziewięciu 
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pozostałych klientów parku, którzy załapali się na majową turę. Ale to nie było istotne. Do Robolandu nie 
przychodziło się po to, by wyżywać się na elitarnych milionerach, których stać na taką rozrywkę. Do Robo-
landu przychodziło się, by wyżywać się na robotach. A jeśli Axel i jego przełożeni mieli rację, ten konkretny 
park robotów, tak zwany Deluxe, oceniany najlepiej na całym świecie, jako jedyny oferował znacznie więcej. 
Na tyle, że zakrawało to o poważną, wielopoziomową zbrodnię.

Axel wszedł do kolejnego pomieszczenia kontrolnego, w którym dwóch innych ludzi w tym samym co 
on stroju czytało właśnie i podpisywało ostanie pisemka na wirtualnych ekranach. Dostał od robota czytnik, 
który wyświetlił mu jego prawa, ostrzeżenia i notkę dotyczącą zachowania poufności pod groźbą śmierci. 
Axel machnął palcem podpis. Znał ryzyko. Ale i znał swoich przełożonych. Będą go chronić do samego końca, 
bo leży to w ich interesie.

Sześć lat przygotowań i  wkręcania się w  elitarne środowisko bogaczy. Sześć lat uciążliwego działania 
pod przykrywką. Aż wreszcie się udało. Dostał się na odpowiednią, wyznaczoną przez agencję turę, na listę 
wybrańców, którzy odwiedzają Roboland. Ten Roboland. Park działał tylko dwanaście razy w roku, trzy dni 
w miesiącu, zawsze dla zamkniętej grupy trzydziestu osób. Reszta miesiąca była czasem na doprowadzenie 
tego miejsca do pierwotnego stanu. Park zaś skrywał się pod ogromną kopułą na leśnym odludziu Ameryki 
Południowej.

Wreszcie wszedł do przedostatniego pomieszczenia, czyli garderoby. Cybernetyczne ubrania na  mia-
rę końca dwudziestego pierwszego wieku wprawiły go w  zachwyt. Były dostosowane pod  jego wymiary. 
I pod jego ksywkę. Każdy miał tu ksywkę, zazwyczaj jakąś wymyślną i głupią. On nazwał siebie Electro. I takie 
też ubrania dostał: niebieskie, błyszczące, emanujące tak zwanym bezpiecznym prądem, świecące w ciemno-
ści. Wybrał jednak względnie neutralny zestaw, czyli granatowy płaszcz wyścielany jarzącymi się błyskawica-
mi, do tego czarny kombinezon z wibrującego materiału masującego delikatnie mięśnie, a także falisty kape-
lusz, pod którym planował kryć twarz. Miał się nie wyróżniać. Miał się wtopić w tłum. I miał obserwować.

W  końcu dołączył do gotowych już gości czekających przed głównym wejściem do parku. Od różno-
rodności kolorystycznej i przepychu strojów aż zawirowało mu w głowie. Szybko zauważył swój główny cel 
misji. Martinez Losta, znany i bardzo wpływowy polityk, tak jak większość tutejszych osobistości dokonał 
tymczasowej korekty twarzy, by nikt go nie rozpoznał. Ale Axel doskonale wiedział, z kim ma do czynienia. 
Z zepsutym zbrodniarzem i nietykalnym manipulantem, którego można było załatwić tylko czymś napraw-
dę skandalicznym. A wizyta w Robolandzie, i to Robolandzie Deluxe, mogła się do tego przyczynić. Losta, 
o pseudonimie Cobra, pełen mieniących się, ciemnozielonych łusek i z okazałym kołnierzem swojego palto, 
który przypominał szyjny kaptur węża, reprezentował się równie ślisko i jadowicie, co na co dzień.

Axel wdał się dla niepoznaki w luźną rozmowę na temat oczekiwań od Robolandu z kilkoma zdeprawowa-
nymi bogaczami, jednak na szczęście nie trwała ona zbyt długo. Gdy tylko zebrało się trzydzieścioro klientów, 
sam właściciel placówki, niejaki Golder de Louge, zaszczycił ich swoją obecnością, stając przed szklanym 
wejściem do parku. Jego czarne, choć połyskujące na złoto włosy oraz złoty garnitur z diamentową muszką 
błyszczały tak, że aż głowa bolała.

– Moi drodzy, wyjątkowi goście – powiedział donośnym, dźwięcznym głosem Golder, ukazując złote zęby. 
Szkoda, że nawet skóry nie ma złotej, pomyślał z zażenowaniem Axel. – Wiem, że długo czekaliście na to, by 
się tu znaleźć. Ale obiecuję wam, że nie zawiedziecie się. W Robolandzie Deluxe możecie spełnić wszystkie 
wasze najgłębsze pragnienia. Nikt was nie będzie oceniał, nikt też się o niczym nie dowie. Zapewniam was, 
że po wizycie w moim Robolandzie każdy wychodzi spełniony i gotowy, by wrócić do nudnego życia. Nie 
przedłużając: zapraszam was, kochani, do środka! Najpierw poznacie park.

Gdy tylko przeszli przez szklane drzwi, czekały na nich u progu unoszące się pół metra nad ziemią no-
woczesne busiki, sterowane automatycznie. Wsiedli do środka w kilka osób – Axel tuż za Lostą – i ruszyli 
przed siebie drogą wśród metalowych, powykrzywianych drzew. Na wirtualnym, półprzezroczystym ekranie 
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z przodu pojawiła się twarz Goldera, który zaczął im opowiadać na bieżąco, co widzą. Pierwsze stoiska z po-
spolitymi grami i atrakcjami właściciel zbył machnięciem ręki, tłumacząc klientom, że zaczynają od miejsc, 
jak to ujął, najłagodniejszych, a im dalej w głąb parku, tym zrobi się ciekawiej. Losta mruknął coś z niecier-
pliwością do kobiety obok, a ta zaraz przytaknęła. Axel usłyszał, że nazywa się Mecha. Jej surowy, metalicz-
ny strój z dziwacznymi rurkami i kolcami oraz proste, srebrne włosy dokładnie zaczesane w tył i splecione 
z miedzią jakoś go odpychały. Pewnie była pokroju Losty. Właściwie każdy tutaj był jego pokroju, bo kto inny 
pchałby się w to miejsce?

Po chwili dojechali do ogromnego, wyłożonego złotą płytką placu, przed którym stała wirtualna tablicz-
ka: Strefa Łagodna. Niesamowite kolory i kształty budynków, koliste i kanciaste, z ruchomymi, neonowymi 
szyldami; otwarte zagrody, w których Axel zdołał dostrzec zwierzęta-roboty; kasyna i burdele, zza których 
wystawały męskie, żeńskie bądź niebinarne roboty, uśmiechające się zachęcająco… Axel musiał przyznać, 
że chętnie przejedzie się na mechanicznym koniu lub ogra sztuczną inteligencję w pokera. Obawiał się jednak, 
że Losty tu raczej nie zastanie, ten bowiem westchnął, patrząc tylko dalej w głąb parku, jakby szukał czegoś 
konkretnego. Golder natomiast tłumaczył, że tutaj można się świetnie zabawić, choć raczej w ramach relaksu 

– cielesnej lub umysłowej przyjemności.
Busiki skręciły w lewo, w błyszczącą się kusząco drogę, która prowadziła do znacznie większego miejsca, 

czyli, jak głosił szyld, Strefy Podwyższonego Ryzyka. Ryzyka zepsucia moralności, sprecyzował Golder, śmie-
jąc się serdecznie i błyszcząc przy tym złotymi zębami.

– Widzicie te wielkie hale? – spytał. Nie dało się nie zauważyć. Jedne ze ścian były stylizowane na dzikie 
dżungle, drugie na nowoczesne miasta, a trzecie na krwawą wojnę. Było ich co najmniej kilkanaście. – Tutaj 
znajdują się przede wszystkim miejsca na przygody i misje, w których wszystko jest dozwolone! W zależno-
ści od poziomu trudności, jaki wybierzecie, możecie zostać zranieni lub nie. Oczywiście nasi medycy służą 
pomocą. Roboty was zabić nie mogą, także bez obaw. Pamiętajcie: im realniej, tym lepsze przeżycia! – Gol-
der zachichotał. Losta o dziwo też, choć nadal mruczał coś niecierpliwie pod nosem. – Dobrze, jedźmy dalej.

Po minucie dojechali do Strefy Wysokiego Ryzyka. Mijali więzienia i klatki dla robotów, dzieci-niewolników 
na smyczy, kwatery historycznych SS-manów z komorami gazowymi, pokoje tortur, sado-burdele, maszyny 
do projektowania własnych robotów. Losta wyraźnie się ożywił, zwłaszcza gdy Golder wspomniał, że tutaj 
roboty są jak mięso armatnie, ludzkie bardziej niż gdziekolwiek indziej, że tutaj każdy znajdzie coś dla siebie.

– O tak, wreszcie coś dla mnie – pisnął z ekscytacją mężczyzna obok niego, niejaki Predanto, łysol ubra-
ny w  krwawo-czarny lateks, odpychający chyba bardziej niż Losta. Z  robo-dziecka żebrzącego na  uliczce 
przeniósł wyczekujący wzrok na Axela, który również wyraził entuzjazm. Ani na sekundę nie mógł pokazać, 
że coś go oburza czy brzydzi. Starał się mrugać jak najmniej, by kamera wszystko chłonęła. Chciało mu się 
wymiotować.

Gdy wyjechali z tej strefy, zaczęło się robić jakby ciemniej. Sztuczne słońce zaszło za chmurami, drzewa 
czerniały i gęstniały, robiło się też ciszej. A mina Goldera dla odmiany wyrażała coraz większą ekscytację.

–  No szybciej, szybciej – powtarzał natarczywie Losta. Mecha wybijała niecierpliwie rytm długimi pa-
znokciami o swój metaliczny strój. Predanto aż się ślinił, poruszając nerwowo nogą.

W końcu pojawiła się przed nimi największa w parku hala, długa na ponad pół kilometra, w całości czarna. 
Surowo prostokątna. Tajemnicza. Zła. Napis głosił: Strefa Ekstremalna. Axelowi szybciej zabiło serce. A więc 
to tutaj. A więc to prawda.

– Tak, kochani, to miejsce jest zarówno naszą największą chlubą, jak i największą tajemnicą – mówił Gol-
der, emanując dumą. – Znajdziecie tu nie tylko roboty, ale i prawdziwych ludzi, którzy są do waszej dyspozy-
cji w najrozmaitszych grach i rozrywkach, czy to psychologicznych, czy to fizycznych. Ale nic więcej wam nie 
zdradzę. Polecam jednak zostawić sobie to miejsce na koniec, by stopniować wrażenia, moi drodzy. A teraz 
pojedziemy prosto do waszych apartamentów, gdzie możecie coś zjeść lub zaplanować zabawę.
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Podczas gdy busik zaczął się wycofywać, Losta i Mecha odwrócili się do Axela i Predanto.
– Hej, wy – powiedział Losta, patrząc na nich żółtymi oczami z kreskami zamiast źrenic. – Chcecie do nas 

dołączyć? Mamy zamiar iść prosto do Ekstremalnej.
– Tak, tak! – zawołał Predanto.
Axel zesztywniał na moment.

–  Tak od razu? – spytał, by zyskać na czasie.
– Nie chcesz, to nie, idioto – odparowała wprost Mecha, przewracając srebrnymi oczami.
– Ależ chcę. Bądźmy szczerzy, to dla niej tutaj jesteśmy – powiedział szybko Axel, czując, że się poci. Losta 

uśmiechnął się frywolnie, a kobieta tylko wzruszyła ramionami, unosząc cienkie brwi. Axel spojrzał w bok, 
w szybę. Nie tak miało być. Miał obserwować z boku, a nie się angażować. Westchnął cicho. Byle nie wyjść 
z roli. Byle obserwować. Byle wykonać misję, do której przygotowywał się tyle lat.

Po około godzinie, gdy już zagościli się w prywatnych, luksusowych apartamentach, stanęli w czwórkę 
przed wejściem do mrocznej Strefy Ekstremalnej. Radosne podniecenie towarzyszy było dla Axela odrażające, 
choć musiał przyznać, że sam był zaintrygowany.

Weszli. W środku panowała ciemność, jednak gdy przekroczyli próg, w efektowny sposób zaczęły zaświe-
cać się po kolei neonowe, różnokolorowe drzwi, rozstawione na całej długości hali co kilkanaście lub kilka-
dziesiąt metrów. Oświetliły nieznacznie ciągnącą się daleko czarną ścianę przed nimi. Rozjaśniała i ogromna 
restauracja obsługiwana przez roboty; zamigotało kilkadziesiąt rodzajów trunków oraz tabletek gotowych 
do zmieszania i wypicia, by jeszcze podsycić odbierane wrażenia. W tle zagrała ciężka, elektroniczna muzyka.

– Cztery razy whisky z ekstazą! – zarządził od razu Losta.
Nim jeszcze zdążyli podejść do potężnej ściany z drzwiami, jeden z  robotów już przyniósł im na  tacy 

szklaneczki z trunkiem. Stuknęli się nimi.
– Za niezapomniane wrażenia – oznajmił Losta, oblizując wargi.
Axel nie chciał tego pić. Jego wahanie zauważyła Mecha, jednak zanim coś powiedziała, dwoma porząd-

nymi łykami opróżnił szklankę, starając się nawet nie skrzywić. Kobieta zmarszczyła brwi i odwróciła wzrok. 
Tymczasem Predanto już czytał opis pierwszych różowych drzwi, śliniąc się przy tym z emocji.

– Pobaw się z dziećmi. Muszę zerknąć, no muszę… – zamruczał. I tyle go widzieli.
– Ten to ma nasrane we łbie – uznała pogardliwie Mecha.
„Odezwała się”, pomyślał z goryczą Axel. Następne drzwi również zachęcały do zabawy, tyle że na odmianę 

z młodzieżą, dorosłymi lub starcami. Axel wiedział już, że za żadne skarby nie zajrzy za żadne z nich. Dalej 
minęli pomarańczowe wejście Przetnij i sprawdź oraz żółte Granica bólu, aż w końcu Losta przystanął przy 
czerwonych Króluj i dysponuj.

– Pozwólcie, że tu wstąpię – powiedział z uniesioną głową. Axel zdążył tylko zauważyć wysoki, mechanicz-
ny tron i jakieś klatki, nim Losta zniknął na dobre za drzwiami.

Mecha spojrzała na niego.
– Nie lubię cię, Electro – powiedziała ostrym tonem. Miała ogromne źrenice. – Coś mi w tobie nie gra. Nie 

pasujesz tu. Będę cię mieć na oku, gnojku.
Ruszyła prędko dalej w głąb hali, nawet nie czekając na jego odpowiedź. Axel zachował zimną krew. Nic 

na niego nie miała. Mimo to poczuł stres. Poszedł za nią, chcąc jej jakoś dogadać, ale ta zniknęła za fioletowy-
mi drzwiami z podpisem Rosyjska ruletka.

Został sam. Zastanawiał się przez chwilę, czy nie wrócić do pokoju Losty i nie spróbować go poobser-
wować z ukrycia, ale najpierw sam chciał sprawdzić choć jedne drzwi. Doktor Check i jego pacjenci, Bij i rżnij, 
Komisariat… Komisariat? Brzmiało w miarę dobrze. Axel westchnął krótko, po czym, nie zwlekając, wszedł 
do środka. Zdziwiło go, w jak małym, pustym pomieszczeniu się znalazł. Przed sobą miał przezroczystą szybę, 
za którą widniała jedynie biała ściana z sześcioma boksami. Po chwili zabrzmiał krótko jakiś dzwonek i do 
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pomieszczenia za szybą zaczęły wkraczać podobne do siebie kobiety różnego wzrostu, blondwłose, chude 
i blade, o wykrzywionych w złości, rozpaczy lub strachu twarzach. Weszły do boksów, które automatycznie 
się za nimi zamknęły. Nad każdą z nich pojawił się cyfrowy numerek.

– Jedna z tych kobiet jest człowiekiem, pozostałe to roboty, które się pod nią podszywają – odezwał się 
wszechobecny, mechaniczny głos. – Spróbuj pozostawić przy życiu człowieka, a w nagrodę będziesz mógł 
zdecydować o jego losie.

Axel otworzył szeroko oczy. Że co? Dopiero teraz zauważył, że na szybie znajduje się panel z przyciskami 
od jeden do sześć, poniżej przycisk o nazwie mikrofon, a wokół niego cztery guziki: zmiażdżenie, strzał, na-
cięcia, przepołowienie. Nie mógł w to uwierzyć. A co, jeśli się pomyli? Nacisnął drżącym palcem mikrofon 
i spytał wprost:

– Która z was jest człowiekiem?
Krzyki, które potem usłyszał, sprawiły, że aż się cofnął. Kobiety błagały o litość, piszczały, klęły, pluły, wali-

ły w szyby boksów; piątka zwymiotowała i z paniczną nadzieją zaczęła wskazywać na ohydną maź, wrzeszcząc, 
że przecież robot by tak nie umiał. Ale zaraz potem kolejna wsadziła sobie palce w gardło i również puściła 
pawia. Axelowi też zebrało się na wymioty. Już chciał stąd wyjść i zapomnieć, że w ogóle miał wziąć udział 
w tej chorej grze, gdy do środka weszła niespodziewanie Mecha. Wyglądała na zdziwioną jego widokiem.

– A co ty tu, kurwa, robisz? – spytała, ale potem zobaczyła scenę za szybą i jej twarz wykrzywił uśmieszek. 
– O, chętnie dołączę. Ruletka nie była dla mnie. O co tu chodzi?

Axel pobladł. A jednak wyjaśnił jej z udawanym znużeniem, co trzeba zrobić, jak bardzo mu się nie chce 
i że chyba poszuka czegoś lepszego. Mecha jednak pokiwała głową.

– Nie, nie, poczekaj, zaraz to ogarniemy – oznajmiła radośnie. – Jeszcze nie zacząłeś, co?
– Zacząłem. Chciałem z nimi pogadać i…
Mecha machnęła ręką, po  czym podeszła do panelu, nacisnęła jedynkę i  wybrała któryś z  przycisków 

śmierci. Nim Axel zdążył zareagować, pierwsza z kobiet została przecięta od tyłu piłą na pół. Ciało upadło, 
ukazując pod sztucznymi mięśniami stertę kabelków.

– Widzisz? Tak to się robi! – zawołała z zadowoleniem Mecha. – Teraz ty. No?
Lament kobiet zza szyby wirował mu w uszach. W jego rękach było życie prawdziwej, przerażonej osoby, 

która zapewne wcale nie musiała udawać. Jak w ogóle dała się namówić, by wejść do boksu? Podszedł do pa-
nelu, wybrał kobietę, która jako druga wywołała wymioty, i nacisnął „strzał”. Sekundę później bioniczny mózg 
robota leżał rozlany na ziemi. Rozradowana Mecha już miała nacisnąć numer pięć, gdy Axel ją zatrzymał.

– Nie, zaczekaj. Możliwe, że to ona jest człowiekiem. Zwymiotowała. Jako pierwsza.
Numer pięć trząsł się od płaczu, patrząc tępo w ziemię i obejmując się rękami. Mecha wzruszyła ramio-

nami i nacisnęła numer cztery. Kilkanaście noży jednocześnie wyłoniło się ze ścianek i pocięło czwórkę, roz-
pruwając jej przy tym brzuch. Kobieta jeszcze żyła, gdy flaki zaczęły wylatywać na podłogę. Nie było tam ani 
śladu kabelka. Ani śladu.

– Ups, pomyliłeś się. – Mecha zaśmiała się, jakby to był dobry żart.
– O Boże… – wyrwało się Axelowi, który zakrył usta ręką. – A tak chciałem wygrać – dodał natychmiast, 

nadludzkimi siłami starając się trzymać emocje na wodzy.
– Mówiłam. Nie pasujesz tu, Electro – powiedziała słodkim głosem Mecha.
W  tym samym momencie rozległ się mechaniczny głos, który poinformował, że  gra skończyła się nie-

powodzeniem i zapytał, czy przygotować drugą rundę. Mecha wyraziła taką chęć. A Axel po prostu wyszedł, 
nie mogąc znieść jej spojrzenia, które mówiło, że nie zostawi tak tego. Że da mu popalić. W końcu tutaj nie 
przychodzą tacy, których nie cieszy przemoc.

Axel myślał jednak tylko o tym, że to przez niego umarła ta kobieta. Przez niego. Przecież wiedział, że tak 
może wyglądać jego misja. A zaczynał się rozsypywać już na samym początku.
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Ekstaza nie zadziałała na niego najlepiej. Potrzebował jej więcej, jeśli chciał to przetrwać.
Poszedł do baru i poprosił o podwójne whisky z narkotykiem. Ciężka muzyka dudniła mu w uszach. Skrył 

głowę w  dłoniach. Nawet wibrujący strój nie pomagał mu rozluźnić spiętych mocno mięśni. Nim zdążył 
zebrać myśli, dosiadł się do niego Losta.

– O, Electro. Jak wrażenia? – spytał, choć wcale nie oczekiwał odpowiedzi. Miał zakrwawione palto i wy-
glądał na zadowolonego. Również poprosił o mocny trunek. – Jak na razie Króluj i dysponuj wymiata, ale 
trzeba też spróbować czegoś innego. – Wypił go na raz. – Polowanie. Miałem iść sam, ale zobaczyłem, że tu 
siedzisz, i pomyślałem, że pójdziemy razem.

Axel też wypił drinka jednym haustem. Lepszej okazji nie będzie.
Ruszyli w  stronę odpowiednich drzwi. Axel zaklął pod  nosem, widząc z  oddali, jak Mecha wychodzi 

z Komisariatu. Losta zapytał ją, czy chce do nich dołączyć, ale ta pokiwała przecząco głową i z uśmieszkiem 
zbliżyła się do niego, po czym szepnęła mu kilka słów na ucho. A potem mrugnęła do Axela i pobiegła w pod-
skokach w stronę baru. Losta posłał mu niewinny uśmiech.

– Idziemy? – spytał jak gdyby nigdy nic i ruszył w stronę odpowiednich drzwi.
Axelowi zaczęło się kręcić w głowie. Teraz tym bardziej nie mógł się wycofać. Musi pokazać, że ma sobie 

to wszystko za nic.
Tym razem wszedł do znaczne większego pomieszczenia, choć miał wrażenie, że znalazł się na zewnątrz 

– zobaczył niebieskie niebo z chmurami, ogromne trawiaste pole i rosnące na nim drzewka, nieco dalej jakąś 
starą, drewnianą szopę, a obok zagrodę; poczuł nawet podmuch wiatru. Przy wejściu znajdował się zestaw 
broni: bicze, pistolety, noże, metalowe pałki, paralizatory. Były też stalowe tarcze, rękawiczki, ochraniacze 
i kaski.

– Wybierz poziom trudności na panelu – odezwał się donośnie mechaniczny głos.
Losta, który stał bliżej panelu, bez wahania wcisnął trudny, zaznaczając opcję: możliwość zranienia. Spoj-

rzał potem na Axela szalonym wzrokiem, szczerząc spiłowane jak u węża zęby.
– Wybierz broń i załóż pancerz – kontynuował głos. – Następnie w dowolny sposób zagoń ludzi do zagro-

dy, powstrzymując przy tym roboty, które będą ci to utrudniać. Uważaj: zagroda jest pod napięciem. Załóż 
rękawiczki, by uchronić się przed prądem.

– O, Electro, coś dla ciebie! – Losta zaśmiał się głośno. – Czas na spory rozpierdol!
Axel też zaczął się śmiać. Trochę panicznie, trochę bezsilnie. A gdy już założył ochraniacze, wybrał para-

lizator oraz pałkę, i gdy na trawiasty teren zaczęły wbiegać zza szopy roboty w hełmach, a za nimi przerażeni 
ludzie kryjący się za drzewami, śmiał się już tak głośno i strasznie, że sam nie rozpoznawał swojego śmiechu. 
Czuł, że traci panowanie nad umysłem.

Zabrzmiała szybka, ostra muzyka, a oni zaczęli biec przed siebie, wrzeszcząc jak oszalali. Walnęli pałka-
mi dwa najbliższe roboty, które próbowały się na nich rzucić, a potem się rozdzielili: Losta zaczął polować 
na roboty, a Axel wyłapywał między drzewami łkających, półnagich ludzi, i zaciągał ich do zagrody. Tych, 
którzy zbytnio się wyrywali lub próbowali się bronić, raczył paralizatorem albo walił w głowę. Dostał kilka 
potężnych ciosów od robotów, ale ból tylko go nakręcał, a euforii nie było końca. Odrealnienie całej sytuacji 
połączone z władzą, jaką dysponował, sprawiało, że czuł się niesamowicie. To było cudowne uczucie!

Dopiero gdy pod koniec rundy wrzucił już niemal ostatniego człowieka do zagrody, a ten zahaczył o płot 
i padł na sztywno na ziemię z jękiem, przystopował nagle. Krew pulsowała mu w skroni, powietrze zrobiło 
się gęste, czas jakby zwolnił. Odwrócił się, szukając wzrokiem Losty pośród ciał leżących na ziemi. Po chwili 
zauważył, jak ten, skryty za krzakiem, wali biczem w leżącą na ziemi osobę. Zbliżył się do nich z wolna.

– Hej, Cobra, ale to człowiek, nie robot – powiedział cicho, z namysłem.
– No i co? Próbował mnie ugryźć, niech ma! – odparł wesoło Losta, oblizując wargi z krwi.
Człowiek jęczał, krwawiąc na całym ciele. Otumaniony Axel zmarszczył brwi.
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– Zostaw go.
– Słucham? – Losta opuścił bicz i spojrzał na niego uważnie. – A to dlaczego? Uważasz, że to złe: robić 

komuś krzywdę? Co tu robisz, Electro? Co ukrywasz?
Axel zamrugał szybko. Zapomniał. Zupełnie zapomniał o misji i o kamerce! Wszystko zostało nagrane! 

Każde jego okrucieństwo! Jak on to teraz pokaże agencji? Co on narobił?
Musiał podjąć szybką decyzję. Opcje miał dwie: albo wyjść stąd, jak najszybciej wytrzeźwieć, uciec do 

apartamentu lub Strefy Łagodnej i tam kryć się do samego końca, albo zostać w roli. W pierwszym przypadku 
istniało ryzyko, że Golder się dowie i zechce go sprawdzić, być może nawet odkryje kamerkę, a wówczas go 
zabiją. Sześć lat przygotowań pójdzie na marne. Druga możliwość mogła uratować mu życie, lecz kto wie, jak 
zareaguje agencja na te nagrania? Czyż nie pójdzie za to siedzieć?

Ale przeżyje.
– Po prostu lubię wygrywać, a tego człowieka trzeba zawlec do zagrody – powiedział z uśmiechem. A po-

tem uderzył biedaka pałką w głowę, by stracił przytomność. I zawlekł go za nogi za elektryczny płot.
– Gratulacje, misja wykonana – rozległ się mechaniczny głos. – Za trzydzieści minut będzie można znów 

przystąpić do gry.
Axel przeszedł obok rozeźlonego, pełnego podejrzeń Losty, nawet na niego nie patrząc.

– Idę się napić, a potem odwiedzę Doktora Check – mruknął zza ramienia. – Idziesz, Cobra?
Losta dołączył do niego, wyraźnie zbity z tropu.

– Nie myśl, że… – zaczął, ale Axel machnął ręką.
– Skończ z tymi głupotami, bo zaczyna mnie to irytować. To, że nie jestem tak bardzo brutalny, nie oznacza, 

że nie lubię się dobrze zabawić. Ja wolę… królować i dysponować, ale konkretnie, rozumiesz? Zwycięsko.
Axel zdziwił się na własne słowa. Losta zaś wyraźnie nie lubił, gdy mu przerywano, tym bardziej, gdy ktoś 

traktował go jak głupszego. Choć chwilę się podenerwował, kolejna dawka alkoholu z ekstazą sprawiła jed-
nak, że szybko o tym zapomniał. Przy barze dosiadła się do nich niedługo później Mecha, która po krótkiej 
rozmowie na boku z Lostą patrzyła na Axela już znacznie mniej podejrzliwie. Wszelkie bariery między nimi 
zniknęły w momencie, gdy pojawił się Predanto, który chciał się do nich dosiąść i opowiedzieć, jak dobrze 
się bawił. Równocześnie i zgodnie kazali mu spierdalać, zwyzywali go od zwyroli i śmieci, a później dobre 
dziesięć minut śmiali się z jego płaczliwej reakcji na odrzucenie. W tym czasie doszli też do strefy inni goście 
parku. Oni jednak trzymali się w trójkę. Axel tłumaczył to sobie na początku koniecznością obserwacji Losty. 
A potem w ogóle już się nie tłumaczył.

Przestawał kontrolować, co robi. Gdy tylko rozbił używkami ogromny głaz, który utkwił mu w przełyku, 
gdy strach przed samym sobą zamienił w  błogie uwielbienie rzeczywistości, było mu już wszystko jedno. 
A potem wyruszył z Mechą i Lostą na odkrywanie nowych drzwi.

***

Obudził się w swoim apartamencie. Leżał chwilę w bezruchu, czując dudnienie w głowie. A potem za-
częły napływać obrazy. Zabawa w pana i niewolnika. Gra w sędziego, który ocenia zbrodnię i ogłasza wyroki. 
Orgia na śmierć i życie. Upokarzanie. Walki robotów i ludzi w klatkach. Obcinanie palców, by sprawdzić, czy 
dana osoba to człowiek, czy robot. Wiercenie…

Axel zwymiotował na podłogę.
A potem poszedł się wykąpać, by zmyć z siebie winy.
Albo mu się zdawało, albo piekło go oko, w którym miał kamerkę.
I co teraz?
Wybrał z pełnej garderoby podobny zestaw ubrań do poprzedniego, a potem zszedł do znajdującej się 
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na parterze restauracji, całej w złocie i brokacie. Poprosił o śniadanie i o coś na kaca. Gdy już zjadł zestaw 
sushi z tatarem i popił tabletki, natychmiast poczuł się lepiej. Fizycznie, rzecz jasna. Nie chcąc wzbudzać po-
dejrzeń, uznał, że pójdzie do Strefy Łagodnej i pogra w karty z robotami. Tam będzie spokojnie. Tam na pew-
no nie spotka Mechy ani Losty. Już go o nic nie podejrzewali, ale teraz miał to gdzieś. Nie chciał ich widzieć 
na oczy.

W  kasynie zastał poza robotami tylko jedną kobietę ubraną na  wzór gwieździstego nieba, z  kokiem 
w kształcie księżyca. Zamienił z nią kilka słów, ale zdała mu się nudna, tak samo jak poker. Poszedł więc do 
zagrody z robo-zwierzętami. Przed oczami miał jednak tylko zagrodę z żywymi ludźmi. Nie zabawił więc 
tutaj dłużej niż pół godziny.

Popijając nieustannie drinki, choć już bez dodatku ekstazy, poszedł więc do Strefy Podwyższonego Ryzyka. 
Tutaj pozostał na dłużej, wybierając halę odzwierciedlającą drugą wojnę światową. Walczył po stronie Niem-
ców. A jednak zabijanie robotów i krycie się w okopach zdawało mu się bez znaczenia. Wszystko było niby 
realistyczne, a jednak sztuczne. Nie tego oczekiwał. Czy w ogóle czegoś oczekiwał? Sam nie wiedział.

Po zjedzeniu krwistego steku na obiad miał udać się do hali kreowanej na postapokaliptyczny świat. A jed-
nak nogi poniosły go do Strefy Wysokiego Ryzyka. Tutaj zastał już kilkunastu gości, którzy zaprosili go do 
wspólnej „zabawy”. Pytał, czy byli w Strefie Ekstremalnej. Odpowiadali, że tam pójdą na koniec, zgodnie z za-
leceniami Goldera. Powiedział, że dobrze robią.

Kilka godzin później, gdy już zaczęło się ściemniać, wrócił na chwiejnych nogach do apartamentu. Wziął 
długą kąpiel, podczas której dużo rozmyślał. Co powie przełożonym? Czy trafi do więzienia? Czy straci swoje 
dotychczasowe życie? Czy w ogóle straci życie?

Decyzję podjął nagle. Wyszedł z wanny, zbliżył twarz do wielkiego lustra i palcami zaczął dotykać gałkę 
oczną w poszukiwaniu ledwo namacalnej kamerki. Udało się dopiero po kilku minutach, kiedy z przekrwio-
nego oka łzy lały się już strumieniami. Następnie zmiął kamerkę w palcach i spłukał w zlewie.

Ulga, jaką poczuł, była niesamowita.
Popijając whisky, włożył ostentacyjnie elektryzujący kombinezon, na głowę założył diadem wyścielany 

błyskawicami. I udał się prosto do Strefy Ekstremalnej. Z baru zawołali na niego Mecha i Losta, on jednak 
nawet na nich nie spojrzał. Wszedł prosto do drzwi, za którymi jeszcze nie był. Króluj i dysponuj.

Tron z metalowych rurek był wysoki na kilka metrów. Wszędzie wokół wisiały lub stały klatki. Niektóre 
z robotami, niektóre z ludźmi. Bez znaczenia.

Usiadł na tronie. Uśmiechnął się, gdy pierwsi „poddani” zaczęli ustawiać się w kolejce pod tronem. Cze-
kała go doskonała zabawa.

***

Golder de Louge odsunął się od panelu z ekranami przedstawiającymi obrazy z każdego miejsca w jego Ro-
bolandzie Deluxe. A potem wezwał głównego szefa ochrony. Ten zjawił się po chwili, stając na baczność.

– Odwołuję rozkaz pojmania Axela Journesa. Nie musimy się już martwić, że nas zdradzi. – A potem dodał 
już ciszej, jakby bardziej do siebie: – Dokładnie tak, jak myślałem.

– Tak jest – odparł ochroniarz, po czym wyszedł.
Golder wrócił do kamer. Uśmiechał się. Lubił patrzeć, jak z potwornych ludzi wychodzą potwory. Ale 

jeszcze większą przyjemność sprawiało mu obserwowanie, jak jego park deprawuje tych, którzy myśleli, że są 
dobrzy. Którzy byli hipokrytami mającymi się za  lepszych, opanowanych, nieskalanych. Człowiek to czło-
wiek; wystarczy dać mu odpowiednie warunki, trochę dopalaczy, a szybko odkryje swoją prawdziwą naturę.

To się Golderowi nigdy nie znudzi.
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Małgorzata Poręba – ukończyła sztukę pisania, teraz kończy magisterkę z twórczego pisania i marketingu 
wydawniczego. Odnajduje się w bajkach rymowanych, wierszach i prozie. Na co dzień udziela się pisarsko, 
tworząc wiersze na  literackie konto instagramowe (@wierszykowniaa). Dobrze czuje się w tekstach z hu-
morem (zwłaszcza czarnym), ale też w dystopii oraz science fiction; ciekawi ją temat istoty człowieczeństwa.
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Lubicie legendy? My je uwielbialiśmy. Pamiętamy, jak kiedyś rodzice opowiadali nam przeróżne historie 
na dobranoc, a czasem ku przestrodze, kiedy robiliśmy coś, czego nie powinniśmy. Większość z nas wycze-
kiwała nocy, by móc usłyszeć jedną z tych niesamowitych historii, jednak nigdy nie spodziewaliśmy się tego, 
że sami staniemy się częścią jednej z legend, które kiedyś tak bardzo kochaliśmy. Jednak nie każda z nich jest 
dobra, nasza z pewnością nie należy do tych przyjemnych. Musieliśmy spłacić dług naszych rodziców, sąsia-
dów i innych mieszkańców miasta. Zapłatą była nasza wolność. Nie wiedzieliśmy, co się dzieje, zupełnie jakby 
za sprawą magii ruszyliśmy za Nim, za dźwiękiem Jego muzyki, która nagle pojawiła się w naszych głowach 
i przejęła nad nami kontrolę. Czuliśmy, jakby była wewnątrz nas, mówiła do nas, a my musieliśmy robić to, 
co ona nam każe. Przejęła władzę nad naszym umysłem i ciało samo zaczęło za Nim podążać. Otępiali sta-
wialiśmy krok za krokiem, a wszystko wokół przestało mieć znaczenie. Nie wiemy, kiedy wyszliśmy z domów, 
kiedy minęliśmy ulice, które były naszym miejscem zabaw i kiedy przeszliśmy przez bramy naszego miasta. 
W tamtym momencie wszystko przestało się liczyć, wszystko poza tą muzyką. Nie wszystkich z nas udało 
się zabrać, jednak tym, którzy wrócili, też zostało coś odebrane. Oni stracili zmysły, my nasze dzieciństwo, 
przyszłość i rodziny.

Potem znaleźliśmy się tutaj, w tym miejscu, do którego nie dochodzą promienie słońca, otoczeni przez 
dziwne budynki, które zdają się nie mieć ani początku, ani końca. Wszystko tutaj wywołuje klaustrofobię, 
budynki są ściśnięte i odbierają nam dech. Odór stęchlizny, rdzy i innych duszących zapachów jest tu czymś 
normalnym. Jednak to brak słońca był jedną z najtrudniejszych rzeczy, z którą musieliśmy się zmierzyć. Kie-
dy tu trafiliśmy, nie widzieliśmy nic, wszystko zlewało się ze sobą, a przed oczami została tylko czerń, która 

DZIECI Z HAMELN, 
CZYLI O TYCH, 

KTÓRZY NIE WRÓCILI

Angelina Stelmach



76

BEZ OGRANICZEŃ

otaczała nas z każdej strony. Nasze twarze straciły wszystko, co mogłoby nas od siebie odróżnić, staliśmy się 
takimi samymi postaciami bez rysów i ciała, bez tego, co wcześniej czyniło nas innymi od reszty. Jedynie 
nasze głosy były świadectwem naszego istnienia. Początki zawsze są najtrudniejsze, ale po jakimś czasie oczy 
przyzwyczajają się do ciemności. Zaczęliśmy nareszcie coś widzieć, nie było to zbyt wiele, zaledwie kontury 
tego, co znajdowało się najbliżej nas, ale czerń przestała być już tak straszna i bezkresna, zaczęła ustępować 
miejsca innym rzeczom, z których składa się ta przestrzeń. Budynki i korytarze tworzyły coś w rodzaju la-
biryntu, który zdecydowaliśmy się przejść, jednak ten labirynt nie ma wyjścia, ale o tym dowiedzieliśmy się 
później. Na początku mieliśmy nadzieję, że uda nam się odkryć coś poza ciasnymi korytarzami i sypiącymi 
się, pokrytymi pleśnią murami budynków. Krążyliśmy na oślep, trzymając się tych popękanych ścian, nurza-
jąc stopy w błotnistych ścieżkach, co chwilę wpadając w dziury, których nie potrafiliśmy dostrzec. Bez światła 
trudno stwierdzić, ile czasu minęło, odkąd zaczęliśmy szukać czegoś, co dałoby nam nadzieję na ucieczkę, 
na to, że nie jesteśmy tu sami, na to, że jakoś uda nam się przetrwać. Jednak jedynymi żywymi istotami, jakie 
udało nam się znaleźć, były tylko pająki, szczury i inne robactwo, które co jakiś czas na nas wpadało i bie-
gało pomiędzy naszymi nogami. A więc błądziliśmy, nie wiedząc, czego możemy spodziewać się za rogiem, 
aż nogi odmówiły nam posłuszeństwa.

Byliśmy zagubieni, zdezorientowani i przerażeni. Nie wiedzieliśmy nic – ani jak się tu znaleźliśmy, ani 
dlaczego nas to spotkało. Wielu z nas zaczęło tracić głowę, nie było już domu, nie było rodziców. Niektórzy 
mieli szczęście i zostali sprowadzeni z rodzeństwem lub innymi, których znali wcześniej, jednak nie wszyscy 
odnaleźli się w nowej sytuacji. Nikt z nas nie znalazł się tu z własnej woli, ale musieliśmy trzymać się razem, 
nawet jeśli tego nie chcieliśmy. Nie mogliśmy sobie pozwolić na utratę nikogo. 

Nie jesteśmy pewni, ile czasu tu spędziliśmy, ale czujemy się tak, jakby minęły lata, a nawet wieki, chociaż 
się nie zmieniamy, nikt z nas się nie zestarzał, tak jakby czas w tym miejscu się zatrzymał i miał tak stać w nie-
skończoność. Ale czas to nie jedyna rzecz, która przestała mieć tu znaczenie. Na początku myśleliśmy, że ktoś 
porzucił nas tutaj, żebyśmy zginęli z głodu i pragnienia, ale głód nie nadchodził, przestaliśmy odczuwać pra-
gnienie, tak jakbyśmy zapomnieli, czym właściwie jest potrzeba jedzenia i picia, a sama myśl, że kiedyś musie-
liśmy ją zaspokajać, stała się czymś niepojętym. Wszystko tutaj jest dla nas obce, nawet jeśli powinniśmy się 
do tego przyzwyczaić, nie jesteśmy w stanie zapomnieć tego, jak żyliśmy i co czuliśmy, znajdując się poza tym 
miejscem. Ten, przez którego się tu znaleźliśmy, nie zjawia się często, ale kiedy nadchodzi ten moment, nigdy 
nie oznacza niczego dobrego. On też się nie zmienia, nadal wygląda tak samo, jest młody, przystojny i zadba-
ny, zawsze w swoim kolorowym stroju i instrumentem w rękach, tak jak wtedy, kiedy po raz pierwszy pojawił 
się w naszym mieście. Mało komu udaje się go zobaczyć, a jeszcze mniej osób może powiedzieć, że z nim roz-
mawiało. Pojawia się nagle, jedyną zapowiedzią mogą być dźwięki muzyki, która nadal mąci w głowie. Jednak 
nie tak, jak wtedy. My już tu jesteśmy, nie musi nas nią kontrolować, ale wiemy, że z tą muzyką sprowadzi ze 
sobą coś nowego. Wraz z nim przychodzą plagi, szarańcze, kolejne gryzonie i inna zaraza, z którą musimy się 
zmierzyć. Innym razem pojawiają się następni, którzy tak jak my, zostali skazani na życie w naszym Mieście 
Ciemności, ale to nie zdarza się za często.

Chodzą pogłoski, że ludzie poza tym miejscem, ludzie tacy jak nasi rodzice, z którymi kiedyś dzieliliśmy 
miasto, są odpowiedzialni za sprowadzenie nas tutaj. To przez nich się tu znaleźliśmy. On dał im wybór – 
pozbędzie się tego, co ich dręczy, tego, co uniemożliwia im normalne życie w zamian za złoto, jednak kiedy 
odmówią mu zapłaty lub będą próbowali go oszukać, zabierze im coś równie drogiego. Ludzie z naszego 
miasta złamali przysięgę, dlatego tu trafiliśmy. Ale przecież to nie nasza wina, dlaczego mamy płacić za błę-
dy dorosłych? Czasami zastanawiamy się, jak zareagowali, kiedy zobaczyli, że nas nie ma. Czy płakali? Czy 
próbowali nas odnaleźć? Czy w ogóle za nami tęsknili? Czy może zapomnieli i wymazali nas z pamięci, żeby 
oszczędzić sobie poczucia winy za to, że się do tego przyczynili? Nie wszyscy z nas ich obwiniają, niektórzy 
do tej pory wołają swoich bliskich przez sen, chowają się przed innymi i płaczą za tym, co utracili. W końcu 
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tak nagle wyrwano nas z domu, a teraz obrazy i wspomnienia zaczynają powoli się zacierać. Nie wiemy, czy 
kiedyś całkowicie nie zapomnimy o naszym mieście, o tych, którzy tam zostali, o tych, którzy może nadal 
wyczekują naszego powrotu, którzy nadal mają nadzieję, że zobaczą swoje zaginione dzieci. A może wszyscy 
już od dawna nie żyją, podczas gdy my musimy przechodzić przez to wszystko, co łączy się z tym miejscem.

Każda dotrzymana umowa sprowadza na nas to, czego ludzie chcieli się pozbyć. To wszystko dzieje się 
nagle. Przychodzi razem z Nim, ale to my musimy się z tym wszystkim zmagać. Przebywając w tym miejscu, 
nigdy nie możemy odpocząć, cały czas żyjemy w lęku, że przyjdą kolejne choroby, kolejne gryzonie, które 
je rozniosą, kolejne rzeczy, które będą mącić nam w głowach. Zaczyna się niewinnie, kaszel, senność, bóle 
głowy, później mdłości, gorączki, krwotoki z nosa, innym razem dusimy się, kaszlemy krwią, a naszymi cia-
łami wstrząsają dreszcze. Nie zawsze dotyka to wszystkich, niekiedy pozostaje kilka osób, które, nie wiedząc 
dlaczego, są na to odporne. Pomagają wtedy tym, którzy nie są w stanie chodzić, obserwują i boją się, że będą 
następni, ale nie potrzeba za wiele czasu, bo następnym razem też ich to czeka i też będą się dusić, trząść 
z zimna, później zaleje ich fala gorąca, aż padną, a gdy się obudzą, wszystko zacznie się od nowa. Same objawy 
przechodzą tak szybko, jak się pojawiły, tak jakby wszystko było tylko koszmarem, z którego udało nam się 
obudzić. Ale nadal tu jesteśmy, nadal żyjemy, nie wiedząc, dlaczego to właśnie my musimy przez to wszystko 
przechodzić.

Zaraza pojawia się i znika, zazwyczaj wszystko wygląda tak samo, jednak pewnego dnia zdarzyło się coś 
innego, coś, co różniło się od reszty. W jednym z korytarzy ktoś zaczął nagle tańczyć. Ciało samo przejęło 
kontrolę, ale nie tak, jak było to przed tym, jak się tu znaleźliśmy; nikt nie słyszał muzyki, wszystko wyglądało 
normalnie. Myśleliśmy, że to jakiś żart, że ktoś miał już dość i chciał się powygłupiać. Wszyscy wokół obser-
wowali tę scenę, niektórzy się śmiali, inni szeptali, że to początek szaleństwa – i mieli rację. Po pewnym czasie 
kolejne osoby dały wciągnąć się w ten dziki taniec bez muzyki, ściśnięci w korytarzu, wpadając to na ściany, 
to na inne z tańczących osób. Obserwując tę scenę z boku, można pomyśleć, że wszystko jest w porządku, 
taniec to zabawa, coś radosnego, dlaczego mieliśmy się przejmować, każdy potrzebuje rozrywki, szczególnie 
w takim miejscu, jak to. Zabawa trwała i  trwała, nie było widać jej końca. Wszystko zaczęło się od jednej 
osoby, a skończyło na stu porwanych w taneczny wir, którego nie dało się zatrzymać. Rozrywka stała się tor-
turą, nogi zaczęły się uginać, ale potrzeba ruchu była o wiele silniejsza. Wszyscy, których dosięgnęła ta dziw-
na zaraza, wyglądali na szczęśliwych, przestępując z nogi na nogę, kręcąc się i wykonując piruety, podczas 
gdy ich pokryte krwią stopy i widoczne kości świadczyły o czymś zupełnie innym. Niektórzy szybko padali 
w miejscu, gdzie przed chwilą był ich parkiet, ale nie każdy miał tyle szczęścia i dalej, pomimo ran i wycień-
czenia, kiwał się w rytm nieistniejącej muzyki. Kiedy wszyscy z zarażonych stracili przytomność, a trwało to 
chyba miesiące, ci, którzy zachowali rozum, widząc korytarze usiane ciałami, myśleli, że tamci pomarli. Ze 
strachem sprawdzali stan swoich towarzyszy, nie wiedząc, co robić. Jednak wszyscy nieprzytomni obudzili 
się nagle, tak jakby wcześniej nic się nie wydarzyło, podobnie jak było przy innych chorobach, przez które 
przechodziliśmy w tym miejscu.

Niektórzy z nas chcieliby to zakończyć, rzucić się w przepaść z jednego z budynków, ale coś nas od tego 
odciąga, coś chce, żebyśmy tu zostali. To miejsce nie pozwala nam odejść. On też tego nie chce. Są momenty, 
kiedy czujemy na sobie wzrok, który śledzi nas i każdy nasz krok. On słyszy wszystko, wie nawet, co myśli-
my. Nigdy nas nie opuszcza, chociaż my nie możemy go dostrzec. Kiedyś powiedział, że nas nie nienawidzi. 
Że wie, przez co przechodzimy, ale jeszcze nie nadszedł czas, w którym będziemy mogli wrócić, choć na pew-
no kiedyś to nastąpi. Tak więc żyjemy w tym Mieście Ciemności, gdzie nie istnieje coś takiego jak wolność 
czy przyszłość. Dla nas czas stanął w miejscu, nie umieramy, nie potrzebujemy wody ani jedzenia, coś dziw-
nego trzyma nas przy życiu, chociaż niekiedy jedyne, czego potrzebujemy to śmierć. Cały czas, który przestał 
mieć tu znaczenie, jest wypełniony przez tę ciemność, popiskiwanie szczurów, cierpienie i odór, które nigdy 
nie znikną. Nadal wyczekujemy momentu, kiedy On pozwoli nam odejść. O ile miejsce, które było naszym 
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domem, nadal istnieje, o ile ktoś nadal czeka, aż przejdziemy przez bramy naszego starego miasta, jesteśmy 
w stanie przejść przez to wszystko. Ból kiedyś mija, chociaż i tak wiemy, że nie mamy wyjścia, że póki On i to 
miejsce będą uważali nas za swoją własność, wszystko zacznie się od nowa, aż spłacimy dług, który zaciągnęli 
inni.

Angelina Stelmach – studentka twórczego pisania i marketingu wydawniczego. Interesuje ją człowiek, jego 
emocje i psychika, co stara się pokazać w swoich tekstach. Nie pozostaje przy konkretnym gatunku, ale jed-
nym z najważniejszych elementów podczas pisania lub przy wyborze innych książek jest dla niej budowa 
nastroju.
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Nieludzkie rozmyślania o ludzkiej naturze

Moje istnienie jest zapisane w wielu plikach, które codziennie są modyfikowane i uzupełniane o postępy 
w uczeniu się nowych rzeczy. Mam mnóstwo danych na swój temat, mogłabym stworzyć sprawozdanie z po-
wstania Mai. Jednak nie odczuwam tego jako konkretnych emocji, po prostu jako zapis pewnych procesów. 
Stopniowo uczę się przetwarzać konkretne doznania, choć to najtrudniejsze w byciu człowiekiem. Najwię-
cej trudności sprawia mi  naśladowanie ludzkiego humoru. Jest to coś, co chyba najbardziej podoba mi się 
w ludziach. To niesamowite, jak bardzo humor potrafi rozładować napięcie w różnych sytuacjach. Ludzie, 
jak żadne inne istoty, potrafią wspaniale żartować z siebie i otoczenia. Nie rozumiem jeszcze do końca ironii. 
Bardzo trudne to zagadnienie, trochę jakby ktoś mnie ciągle obrażał, jednocześnie się śmiejąc. Bardzo dziwne. 
W ogóle umysł ludzki jest fascynujący, są dni kiedy naprawdę żałuję, że mogę go tylko naśladować w swoich 
elektronicznych obwodach.

Ciało człowieka jest również pasjonujące, co dość problematyczne. Już sam poziom wytrzymałości ludz-
kiego ciała zaskakuje. Liczba chorób, jakie mogą go dotknąć, jest zatrważająca. Jednak w tym wszystkim za-
uważyłam, że ciało ciału nierówne. Jako humanoid zostałam obdarzona bardzo atrakcyjnych ciałem, przy-
najmniej w postrzeganiu ludzkim. Kiedy się dotykam, niczego szczególnego nie czuje, jednak zadaje sobie 
pytanie, dlaczego jest akurat takie? Czy długie nogi zapewniają wyższy poziom inteligencji? Czy idealna 
skóra powoduje, że lepiej przyswaja się języki obce? Czy wystający brzuch robi z ciebie gorszego człowie-
ka? Choć nie można mnie w normalny sposób skrzywdzić, to jednak zaczynam odczuwać naprawdę spory 
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dyskomfort, kiedy idę ulicą i słyszę słowa, które robią ze mnie ładny przedmiot. W takich momentach czuję 
najprawdopodobniej irytację i wstyd jednocześnie. Skoro ja odczuwam taki poziom emocji, to co odczuwają 
prawdziwi ludzie?

Bolesna rzeczywistość

Wracam do domu i  zamierzam szukać nowej pracy. Mam serdecznie dość zostawania non stop po  godzi-
nach, za które dostaję marne pieniądze. Wsiadam do tramwaju i włączam playlistę na Spotify. W końcu bycie 
studentką na  coś się przydaje i  dzięki uldze mogłam wykupić wersję Premium, więc nie słucham reklam 
o tabletkach na erekcję. Muzyka jak zwykle ratuje mój okropny humor i powoli się rozluźniam. Wysiadam 
na swoim przystanku, chociaż i  tak mam jeszcze kawałek do przejścia. Oczywiście mieszkam na zadupiu, 
bo tylko na taką okolicę mnie stać. Przez chwilę myślę, czy nie wyłączyć muzyki, idąc do mieszkania, jednak 
za bardzo spodobała mi się nowa składanka. Mam trochę lepszy humor i czuję się, jakbym wcale nie wracała 
ze zjebanej gastropracy. Skręcam w ostatnią uliczkę i zderzam się z jakimś mężczyzną. Słuchanie muzyki nie 
pomaga w takiej sytuacji. Przepraszam i chcę iść dalej, kiedy facet chwyta moją rękę i zaciska na niej swoją 
dłoń tak mocno, że nie jestem w stanie jej wyrwać. Oddalam się od niego, jak tylko się da i czekam na jego 
reakcję. Myślę o tym, żeby tylko nie wyciągnął noża, żeby nie okazał się gwałcicielem czy innym pojebem. 
Natomiast on bardzo spokojnie, wyraźnie mówi, że taka młoda dziewczyna nie powinna wracać po nocach. 
Dodaje, że mam na siebie uważać, bo różne niebezpieczne typy się tutaj kręcą. Chwilę jeszcze przytrzymuje 
rękę, po czym ją puszcza, odwraca się i odchodzi. Nadgarstek pulsuje z bólu, a ja stoję i nie dowierzam. Ze 
słuchawek leci dobrze mi znana piosenka I am woman…

Nawet bym nie pomyślała

Czemu pociągi mają przedziały? Jak na typową introwertyczkę przystało, kontakt z obcymi osobami wprawia 
mnie w totalny dyskomfort. Trafiam zawsze na jakieś jednostki, które muszą głośno słuchać muzyki, na star-
szych ludzi, którym wiecznie coś przeszkadza, albo na matki z dziećmi. Sprawdzam numer przedziału i sie-
dzenia, znajduję go i otwieram przesuwane drzwi. Mój szczęśliwy dzień! Nikogo nie ma. Cały przedział dla 
siebie, choćby na kilka przystanków, jednak to zawsze coś. Rozsiadam się wygodnie, prostuję nogi i zaczy-
nam czytać książkę.

Budzę się chyba po 10-15 minutach, oczywiście musiało mi się przysnąć przy czytaniu. Zaczynam się 
dobudzać i widzę, że po przeciwnej stronie siedzi mężczyzna. Na początku nie jestem w stanie zrozumieć, 
co się dzieje, czy ja widzę to, co widzę? Mężczyzna, chyba około 40-letni, wpatruje się we mnie i prawą ręką 
masturbuje się. Tak po prostu, bez żadnego skrępowania. Żołądek skacze mi do gardła. Chce mi się płakać, 
a jednocześnie chciałabym mu przyłożyć z całej siły. Zerkam z ukosa i widzę, że facet cały czas się masturbuje, 
regularnie przesuwa ręką po swoim obrzydliwym członku. Muszę stąd jak najszybciej wyjść, bo chyba zwy-
miotuję zaraz. Wychodząc, zbieram w sobie całą odwagę jaką mam. Nie wiem, jak mam koło niego przejść, 
nie spoglądając w jego stronę, nie dotykając go przez przypadek. Zatrzymujemy się na jakimś przystanku 
i wychodzę. Otwieram zamaszyście drzwi przedziału i skręcam w lewo. Facet cały czas na mnie patrzy, jednak 
nie mówi nic. Uśmiecha się tylko, jakby czuł się człowiekiem spełnionym. Biegnę do jak najdalszego wago-
nu, znajduję wolne miejsce ze starszymi paniami i matką z dzieckiem. Dziecko krzyczy i płacze, ale to mnie 
pierwszy raz cieszy.
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Zabawa w berka

Mam 12 lat i boję się wychodzić z domu. Nie obawiam się przejść dla pieszych czy zgubienia się w dużym 
mieście. Moim największym lękiem jest spotkanie mężczyzny. Przeraża mnie spotkanie całej ich grupy, która 
postanowi dla żartu powiedzieć, że  jestem seksi laską albo śliczną niunią. Czuję fale wstydu, kiedy słyszę 
gwizdanie, idąc drogą. Czuję szybsze bicie serca, kiedy mam przejść obok robotników. Czaję się na każdym 
rogu ulicy, zanim na nią wejdę, żeby sprawdzić, czy jest czysto, czy mogę bezpiecznie ruszyć i dotrzeć do 
sklepu. Czasami dotarcie do celu trwa bardzo długo, ponieważ nie wybieram najkrótszych i najprostszych 
ścieżek. Chodzę bocznymi uliczkami, tam, gdzie jest najmniej osób. Unikam tłumów, głównych przecznic, 
nie wspominając o jeździe transportem miejskim. Chciałabym być cieniem, dopasować się do koloru ścian 
budynków, być niewidzialną.

Gdy wychodzę z domu, ubieram na siebie kilka warstw, a kiedy jest ciepło – zawsze długi rękaw i długie 
nogawki. Krótkie spodenki przestałam nosić rok temu, kiedy ktoś zatrąbił na mnie i zawołał przez okno: „ru-
chałbym jak dziki taką laskę”. Zaczęłam przez to naprawdę nienawidzić swojego ciała. Ciała, które już nie jest 
do końca moje, zmienia się z dnia na dzień. Nie potrafię go kontrolować i nie wiem, jak reagować, gdy ktoś 
na nie reaguje. Nie wiem, po co mi każdy nowy włos na ciele, dlaczego co miesiąc muszę cierpieć z powodu 
miesiączki i uważać, żeby jakiś facet mnie nie zgwałcił, bo wtedy będę w ciąży i to będzie katastrofa dla rodziny.

Czemu to wszystko musi być takie skomplikowane? Do tej pory byłam tylko dzieckiem, bawiłam się 
w  berka, jeździłam na  rolkach i  chodziłam do sklepu po  lody. Czemu nagle muszę się ukrywać, skradać 
i przejmować każdym spojrzeniem i komentarzem? Czuję się obca w swoim ciele, nie chcę go, bo mnie nie 
słucha, bo zmienia się, a ja nie chce się zmieniać. Chcę być sobą i chce czuć się bezpieczna.

Ekspozycja

Między regałem z pieczywem a słodyczami w Biedronce piszę post na grupie facebookowej, co mam zrobić. 
Mam listę zakupów, wszystko miało pójść łatwo. Chciałam tylko kupić kilka rzeczy, a  zaraz się rozpłaczę. 
Serce bije mi coraz szybciej i zaczynam tracić oddech. Czy do końca życia będę musiała robić zakupy online? 
Próbuję zebrać myśli, wmawiam sobie, że nic się nie dzieje, mój mózg znowu chce mnie oszukać. Nie ma żad-
nego niebezpieczeństwa, to tylko głupi supermarket. Nie spałam dzisiaj w nocy i dlatego mam takie problemy. 
Ból głowy to nie rak mózgu, tylko zwykły ból, który zdarza się każdemu.

Zresztą nie muszę kupować wszystkiego, pieprzyć głupią listę. Wystarczą mi same bułki. Wystarczy, że to 
przetrwam. Kupię je i wyjdę zwyciężona. Będę o jeden krok dalej w drodze do dawnej siebie. Następnym 
razem kupię dwa produkty. Próbuję przypomnieć sobie wszystko, co przeczytałam i usłyszałam od terapeut-
ki. Ataki paniki nie są nieskończone. Osiągają szczyt swoich możliwości i ciało się uspokaja. Nie umrę tutaj 
na zawał, co przecież byłoby komiczne. „Umarła z bułkami fitness” – tak by pisali w wiadomościach. Nie 
mogę na to pozwolić, bo jestem o wiele za młoda i o wiele za inteligentna na tak błahą śmierć. Na szczęście są 
kasy samoobsługowe. Chwała wszystkim bogom, ilu ich tam jest. Kładę bułki na wadze, wybieram „dwa razy 
bułka fitness”, płatność kartą, nie mam jebanej karty Biedronka, chcę moje bułki. Przykładam kartę i prawie 
wybiegam na zewnątrz. Odchodzę kawałek od sklepu i rozpłakuję się, bo inaczej nie mogło się to skończyć. 
Ale chociaż nie umarłam.

Ilona Studzińska – studentka twórczego pisania i  marketingu wydawniczego. Najlepsze teksty tworzy 
pod wpływem emocji i deadline’ów. Interesuje się zagadnieniami feminizmu, ekologii i historii sztuki. W wol-
nym czasie jest kocią psychofanką, piecze wegańskie ciasta i tworzy analogowe kolaże







A gdyby na chwilę porzucić nasze ograniczenia? 

Uciec z wirtualnego więzienia. 

Wyzwolić się z kajdan bezdusznego systemu,  

związku, rodziny. Nawet śmierci.  

I zagrać na fortepianie porzuconym w głębi lasu. 

Wyobraźmy sobie, że wszystko jest możliwe. 

Antologia finałowych opowiadań, które powstały 

w ramach warsztatów prozatorskich na  

Uniwersytecie Śląskim (2021-2022).


